“張知疑，你記得我的生日?”
“那當然，因為我喜歡你啊。”
……
意識到自己脫口而出了些不得了的東西，張知疑整張臉慢慢燒得通紅，背過身去不敢看他。文意先怔愣在原地，保持著剛才的動作，聽到“我喜歡你”四個字的時候，他的CPU啟動了自毀模式，抿著嘴默默把臉撇向一邊。
張知疑，一個一米八幾的大老爺們兒，蹲在噴泉旁邊，試圖把自己埋進去當許願龜。
他本來打算到文意先生日再表白的啊啊啊啊啊啊!!!
“那個……”他竭力控制自己的情緒，試圖讓腦子穩定下來，語氣顫抖著說，“能不能，把剛才我說的話忘了?”
“……”文意先朝他看過去，語氣平淡，“恐怕不行。”
“不行嗎?”張知疑又低著頭琢磨怎麼用肉體撬開混凝土了。
文意先朝他走過來，站在他面前，半蹲下來，伸手捏住他的下巴，嘴唇柔軟的觸覺讓張知疑有點神經錯亂，睜著眼接受了這個吻。
良久，兩人才分開。文意先重新站好，伸手把他從地上拉起來，說話的聲音前所未有小聲，像是在和他說悄悄話：“我也喜歡你。”
“那……那我們……”張知疑語言功能故障，激動得說不清一句完整的話。
“在一起吧。”文意先接過話頭，拉住他的手，笑得溫柔。
張知疑一把把文意先摟進懷裡，親了親對方的臉頰。
文意先由著他膩歪，伸出雙手抱住了他的腰。
四周靜悄悄的，零星一兩個路人遠遠走過，他們在附近的一個公園裡，找到沒有路燈的路段，靜靜地享受只有兩個人的時刻。
回到家，張知疑嚷嚷著要和他一起睡。
“先去洗澡。”文意先輕輕推了他一把，拒絕了他的熊抱。
“你去洗?”張知疑疑惑。
“……”文言文真是博大精深。張知疑冷不丁這麼一問，文意先就有一種忘記了自己叫什麼名字的感覺。
張知疑看他一臉為難的樣子，又問：“還是說一起?”
“……”文意先嘴角抽動了一下，總覺得要是再多答應張知疑一次都會發生一些不可預計的事。
張知疑見他一直不回話，手已經伸到了他膝蓋窩底下，準備把人橫抱起來，結果被文意先打開了手，一字一頓地拆解剛剛說的話：“你，自己，比我早，去洗澡。”
介於當地房價水漲船高，儘管放在國際上並不算貴，但在國內算得上首屈一指。文意先他爸買的房子並不大，一間主臥和客房，而浴室只有一間，這意味著他和張知疑得排隊洗澡。
雖然張知疑看起來對“一起洗澡”這件事躍躍欲試，但顯然文意先不會給他這種機會。