「不用。」餘缺打斷了他的話，也沒顧及什麼禮儀修養，轉身便走。
他們不是什麼值得敘舊的關係。
吵鬧的小孩已經被門衛趁機抱進去了，福利院大門前就他們兩人，見餘缺要走，何衛國又追了出來：「我沒別的意思，就是，之前福利院的補貼還沒發下來，又多了好多張嘴要吃飯，我給大家都發去了消息，你一下就捐了那麼多……」
餘缺充耳不聞，面上紋絲不動。
見狀，何衛國看起來更加忐忑了：「抱歉，我以為，你是原諒我了。」
向前的步子停了下來。餘缺上下打量了他一眼，表情似笑非笑：「怎麼，想聽我說是，或者一句不記得了，你就好心安理得了？」
何衛國臉上的表情全僵住了。
他沒想到會得到這個回答。事實上，何衛國算是相對了解餘缺的人，他知道餘缺其實並不在意別人的看法，任何的詆毀、惡意，在他那裡往往都是被無視的。只要不得寸進尺，非要覺得這是好欺負，繼而試圖對他動手，普通的惡意只會無視——他好像天生會將這些屏蔽在外，只活在自己的世界裡。
反應過來後，何衛國臉色漲得通紅：「我沒有，餘缺，我是真的後悔了。讀大學的時候我就一直想聯繫你，想和你說聲對不起，但是你當時在打比賽，我怕影響到你。」
說到這裡，他語氣變得有些急切：「我沒騙你！當時有人想挖你的黑料，找到我，要我接受採訪，拿出來幾萬塊，我直接拒絕了！」
對峙的畫面靜止了幾秒，餘缺像是在審視他話中的真假一樣，注視了片刻後，才淡淡道：「知道了。」
這次再走，何衛國沒有再跟上來。
這段路相對僻靜，偶爾才有經過的車輛。餘缺步行前往墓園，身側的光團晃悠悠地飄了一會兒，突然開口詢問：「您的心情似乎有點複雜？」
餘缺：「有點。」
雖然很多時候，他明白世界上很多人都像何衛國一樣，沒那麼好，但也沒那麼壞，自己做了錯事，也並不是沒有良知，之後甚至會感覺到後悔和愧疚。但餘缺依舊無法對他們共情，他只覺得非常膈應。
假如何衛國一直以來都是討厭餘缺的態度，他還不會記在心上，但問題是，當初何衛國作為福利院後來的孩子，沒有交到朋友，還被欺負的時候，餘缺有幫他揍那人一拳。即使這不是因為他的同理心，純粹是在貫徹院長交代的「不許欺負人」，但事是他做的，好處何衛國也得到了。
回家提了一嘴，餘珍還以為他在外交到了朋友，高興地讓他帶著吃的給朋友分享。餘缺將東西分給了他吃，幾次後，何衛國也就知道餘珍這個人是真實存在的，但他還是在餘缺被懷疑是精神分裂的時候，主動站了出來，幫那些人佐證出餘珍是他的幻想、是他的第二人格。