他的臉上是存在一些危險性銳利感的。鼻樑削直，嘴唇也薄，頭髮染黑之後更有了些尖利感。
與之相對的，是他眉眼卻始終溫馴。許鏡危半晌才抬眼，輕聲問江聲，「如果神知道我只是在幫助哥，會饒恕我嗎？」
江聲幾乎是有些氣笑了，無語凝噎，「……你覺得呢？」
許鏡危靜靜地看了他一會兒。
江聲的銀髮蓬鬆起來，許鏡危所看到的那些照片中流露出的冷漠溫柔與聖潔感都一併削弱。
加上江聲現在身上還有著沐浴露的清爽味道，溫度從他的目光中熱乎乎地傳達。看起來像是被太陽曬得毛毛蓬鬆又暖融融的長毛獅子貓。
許鏡危的指腹在項鍊尖利稜角上滑動了下，他笑了下，誠實回答，「大概不會。」
江聲和許鏡危越說越困。他往床上一倒，卻壓到自己的頭髮，忍不住疼得叫了聲，蠕動著轉了身。
「好了，既然你不行，我也不行，這個話題就到此為止！」他樂觀道，順便把一頭麻煩死人的頭髮都丟開，「關燈，順便幫我蓋下被子，謝謝。支使你的原因是酒店的被子太重不是我懶。」
許鏡危溫順道：「好的。」
他把江聲睡衣一角拽拉平整，溫熱發燙的指腹在江聲腰窩停留不到半秒，江聲還沒來得及感覺不對，就察覺到厚重的被子壓在身上。
他昏昏欲睡中，聽到許鏡危把燈關掉，然後把插花修剪好，垃圾扔進垃圾桶里。隨後來幫江聲掖了下被子，最後才去到浴室幫江聲整理殘局。
他的衣服好像還在裡面。
江聲眯著眼睛用盡全力轉了個身。
浴室的推拉門是磨砂的，江聲埋在鬆軟的枕頭裡，在模糊的困意中看到暖色的浴霸燈被關掉。最後一絲若隱若現的光線里，身材高大的男生低下頭。
江聲眼皮一直往下壓，不知名的預感驅使他開口，「許鏡危。」
許鏡危頓了頓，轉過來，「怎麼了，哥？」
江聲說了話，卻不知道自己為什麼忽然叫他的名字。眯著眼睛帶著困意和許鏡危對視一會兒，打了個哈欠，咕噥著閉上眼：「留點光。」
漆黑的視野亮起微弱的光線。
許鏡危輕聲回答，「好的。」
*
幽暗的房間內，沒有光亮。柔和又昂貴的香薰味道帶著一點焚香味繚繞過來。
江聲眼皮都要被熏困了。
他撐著臉聽顧清暉講課，一連串的注意事項擠進耳朵里，江聲用力點頭，以示自己有在好好聽。
「複述一遍，江先生。」顧清暉口吻平淡，卻讓江聲仿佛看到了自己年少時候教導主任的縮影。
那時候江聲上早課來晚了又不想被記名字，選擇爬牆讓朋友當墊腳，被巡視的教導主任逮了個正著。他讓江聲口述一遍他犯了什麼錯，在江聲背著手露出可憐眼神嘰里咕嚕亂說一頓之後，也是這麼嚴厲地說「複述一遍，江聲」。