一隻昆蟲飛過來停在花苞上，被那花蕊的香氣吸引，探頭探腦地想嘗一嘗味道，可花骨朵兒緊緊閉合，往裡進一點，嬌柔的花瓣都要被弄壞了。
屋子裡傳出一聲壓抑的哭喊，竹葉上的水珠又滴滴答答地落下來。
花苞被淋濕了、浸透了。開花的過程自然是漫長的，花瓣慢慢張開，被撐滿了，顫抖著又張開一點，顏色越來越艷麗濃烈。
緊接著起風了，花枝隨風亂顫，無力地搖擺著，花莖也折彎了腰。風吹得越來越猛，花枝便抖得越來越厲害。
竹葉嘩嘩啦啦，水聲噼噼啪啪，這麼大的動靜都掩不住房間裡的粗重呼吸。
風吹了好久才停，有個人哭了，有個人在輕聲哄。
大約過了三個小時才漸漸安靜下來，窗外那株花被不知輕重的狂風欺負狠了，花瓣大開，花蕊里無辜地盛著一汪水，動一下，就順著往下淌。
天色擦黑，兩個人一起離開治療中心。
林紈屁股底下墊了兩個墊子，坐姿彆扭，眼睛也哭腫了，簡直不能見人。
祝馳舟邊開車邊哄：「我錯了，下次真不這樣了，寶貝對不起。」
林紈嗓子啞了，罵人失了氣勢，像撒嬌：「跟你說不要弄在裡面，真的很討厭！」
「是是是，」祝馳舟說，「我真的很討厭，待會兒回家你揍我一頓。」
其實祝馳舟也很無辜，因為那個時候林紈嘴裡在說「不要」，心裡在說「要」；嘴裡在說「出去」，心裡在說「別停」。林紈推拒、掙扎，心裡又催促祝馳舟「再快一點」，「再用力一點」。祝馳舟都要被弄分裂了，最後只好閉上眼睛堵住林紈的嘴，把情難自製的哭喊和言不由衷的拒絕一併吞進肚子裡。
林紈氣鼓鼓，「回什麼家，我什麼時候准你去我家了？」
「領我回去洗個澡換個衣服吧，林總。」祝馳舟賣慘，「我晚上還要陪我爸去應酬，你忍心看我這樣去？」
襯衫扣子掉了幾顆，富有質感的面料也被按摩油弄得深一塊淺一塊。一身的汗，一身的那什麼液，黏糊糊的。
林紈口是心非：「哦，你放我那兒的衣服我都給你扔了，沒你換的。」
前頭一個紅燈，祝馳舟踩下剎車偏頭看他，聽見實情，
【西裝、襯衣、運動服，都洗乾淨了收在衣櫃裡。】
【睡衣還放在老地方。】
【我換牙刷頭的時候，還給你買了個新的。】
祝馳舟右手鬆開方向盤，握住林紈放在膝頭的手，「寶貝小丸子，謝謝。」
林紈：「哼。」