程慕時聲音都帶著顫音，但眼神卻興奮的像個孩子，似乎陸明朝留下的不是簡單的信和禮物，而是一個鮮活的「他」。
「你清醒一點，朝朝他……」時婉愣住了，雖然有點不可置信，但不可否認的是，陸明朝確實細心，家裡人的生日、喜好、出行等等他都有記得。
看著程慕時眼裡似乎迸發出了新的光彩，她長嘆一口氣。
「把東西都放下吧，不搬了。」
「謝謝媽……」
時婉打斷他：「別忙著謝，相親這事沒得商量，你沒有什麼喜好的話，我就看著給你安排了。」
程慕時的眉頭皺起，他捏緊了手裡的信封：「我承認，我前段時間狀態不對，可能是有抑鬱傾向，楚筱在這，我也不狡辯了，但是我後邊會打起精神好起來的，您這是何必呢？」
「你拿什麼保證你會好起來？就憑這一封信嗎？」時婉一針見血道：「他不是給你25歲也留了信嗎？你有好起來嗎？」
「程慕時，你不要覺得我心軟就可以肆意妄為，只要你接下來的狀態更糟糕，我會把陸明朝的東西全部燒掉。」時婉站起身，拉著楚筱就要離開。
臨出門前，時婉再次提醒他：「我沒和你開玩笑，你最好真的能夠振作起來，我說到做到。」
「媽媽不能再失去一個兒子了，你總不能讓媽媽經歷兩次白髮人送黑髮人吧。」
眾人魚貫而出，他頹然地坐在地毯上，他何嘗不明白身邊人的擔憂呢？
他這幾個月的「婉若正常」，就是想讓身邊人都安心，他獨自舔舐著思念的傷口。
可那口子又大又猙獰，他舔得滿口血腥。
爺爺那輩的親人去世的早，在他很小的時候就都不在了，所以他還沒有嘗過分離的痛苦。
可以說，程慕時的一生都是順風順水的，還沒有經歷過永遠失去愛人這樣的大波折。
楚筱來的當天他就猜到，可能是被發現了什麼，如果不是火災，他或許還能再瞞一段時間。
程慕時看向茶几上的木盒，伸手將盒子夠了過來，打開後，盒子裡的小燈亮了，裡面裝著一個好看的玻璃瓶，瓶子裡填滿了滿天星的乾花。
他緊緊的抱著那個盒子，將臉貼在瓶子上，試圖藉此感受陸明朝將瓶子放進來時手的溫度。
觸感冰涼，像極了朝朝常年暖不熱的小手。
程慕時不敢看那封信，他給時婉說的不過是自己的猜測，他並不確定朝朝是否還給自己留了別的東西，他只是想讓媽媽相信他會好起來。
那封信也沒多厚，他怕看完了，就再也沒什麼可以續上的了。
「阿時，你不要難過，我在你身邊好好的呢……就是碰不到……要不你考慮下媽媽的建議呢？」
陸明朝沒有什麼能給予他的，他什麼都做不了，若是時婉找來的人能讓程慕時好起來，他願意看著他幸福。
哪怕剩餘的日子都不能陪在程慕時身邊，他也願意。
程慕時站起身，將木盒抱到了書房，擱置在書桌上，怔怔的望著牆上的照片出神。