我殺進莫亞蒂的房間，怒氣沖沖地質問這個逼發什麼瘋，「莫亞蒂！你燒樹幹嘛！？」
莫亞蒂躺在被窩裡，像一條筆挺的鹹魚，他的眼睛向下，看著門口的我什麼都沒說。
「你到底怎麼了？」我皺著眉靠近他，問他，「你燒樹做什麼？！」
就在這時，我聞見一種夾雜著血腥氣的糊味，我看著莫亞蒂身上蓋著的五六床被子，我突然意識到他究竟做了什麼。
「我艹！你瘋了嗎！！」
我掀開被子，不出所料——
莫亞蒂有半邊身體都被燒得血肉模糊，鮮血淋漓。他完全沒有處理身上的潰爛，血浸著一排排水泡破後的膿液，在暗紅的血痂間淌著，這些大面積的燒傷的皮膚，再晚些都要長蟲了。他卻對此一派冷漠，用一種沒有情緒的目光看著我，眼睫輕顫，仿佛在遺憾，『被發現了啊……』
他昨晚不是想燒院子的梧桐樹，而是想要自焚。
明白了這一點，我眼前一黑，險些摔倒。等我穩住，我的耳朵還嗡嗡地響。如果我有高血壓，我覺得我現在已經被氣得腦溢血了。
「你他媽的到底想做什麼啊莫亞蒂！」我也不管莫亞蒂痛不痛了，直接把急救箱裡的創傷藥粉都倒在他身上，「你不是說不管怎麼死都要有完完整整的屍體嗎？」
不管他被痛得臉色如何煞白，我依舊毫不留情地給他上藥。我真的覺得我這幾十年來沒生的氣，都要在莫亞蒂這兒撒完了。
任憑我如何念叨，莫亞蒂都沒說話，他只是不吭聲地看著我，和死了一樣。
但我知道他正在觀察我。
莫亞蒂總是喜歡把一切都弄得一團糟，來看我是什麼反應。哪怕現在都六十六歲了，也沒有戒掉這個習慣。
果然，靜默了許久後，他又開口說了那句話——
「討厭我吧，」他說，每一次他把我氣得跳腳時，他都會像眼前這一次，和我說，「反正我就沒有喜歡過我自己。」
我聽到他說這句話，火氣倏的一下就消了。
有時，我覺得莫亞蒂就是只貓，不論你對他有多好，他都會打碎你最愛的那個花瓶，來測試你的喜歡是真是假。
我和他這個傻比生什麼氣呢？他就是個缺心眼，還比我小兩歲。我停下手上的動作，長長地舒出一口氣。
「我要是討厭你，那我早在二三十年前就該討厭你了，」我說，「還會輪到現在？」
莫亞蒂安靜地望著我，那雙深藍的眼睛裡空無一物，只有因藥物發作的疼痛而凝結的一層脆弱、剔透的水霧。