柏硯穿了一件滿是粉紅波點、白色圈圈圖案的浴衣，遠處來看，的確有精神污染的嫌疑。可柏硯低頭，仔細打量一番，還是很喜歡，他不認同柏萊的話，『它很好看。』
柏萊沒什麼表情地繼續攻擊，『和你一樣噁心。』
『好看。』柏硯非常堅持。
『令人作嘔。』
『好看。』
『恕我直言，閣下應該去檢查眼睛。』
『好看。』
最終，這場無意義的對話以柏萊的白眼作為結束。
柏萊不想再浪費口舌，接著向外走去。狹長的走廊上，兩邊的燈帶感應到來人依次亮起。就在柏萊到手已經放在了門把手上，柏硯冷不丁地沖他說，『你和我很像。』
柏萊不知道柏硯的腦子哪兒壞掉了。他再次轉身，雙手環胸，充滿審視地望向柏硯，『你想說什麼？』
有著相同的黑色長髮的alpha一頭一尾地對立而站，彼此都神色冷漠。片刻的沉默後，穿著粉色長袍的年長者試圖溫和些，他推開茶室地門，略有些僵硬地詢問，『聊一聊嗎？』
柏萊匪夷所思，『你的腦子終於壞掉了嗎，柏硯？』
被直呼全名的長輩並不氣惱，只是淡淡地又問了一遍。兩雙綠色的眼睛交匯，柏萊冷笑，他想要看看柏硯的葫蘆里到底賣了什麼藥，『好啊，聊啊。』他說著，無所謂地走進茶室，落坐於米色的蒲草團上。
柏硯給柏萊倒了一杯茶。茶室連結室外的紙拉門被推開，露出院子滿山坡的紅楓，不遠處，小池塘碧得發綠。
柏硯望著對面的年輕alpha，他的目光一寸寸地從柏萊的額頭移到脖頸處。多年以來，他第一次仔細地端詳他。柏硯發現姜凍冬說的是對的，這個孩子和他很像，不管是五官還是體格，但柏萊的耳垂更長，更像陳丹。
『我期待過你的出生，』柏硯告訴柏萊，『你的母親也是。』
時隔多年，他終於承認，『我們相愛過。』
柏硯終於如姜凍冬期待的那樣，承認他曾經對陳丹的心動。
一直以來，柏硯竭力地否認他愛上過陳丹這件事，他將失憶的他從他的靈魂中剝離，就仿佛那是另一個與他毫不相干，來自於平行世界的他。這場否認里，陳丹也加入了進來。他們都將此視為恥辱。可姜凍冬卻總想說服他們去接受。
柏硯過去不理解，姜凍冬為什麼總想他承認愛過陳丹。明明這個認識曾經令姜凍冬那麼痛苦，現在也令柏硯痛苦。直到將這句話說出來，柏硯終於明白——姜凍冬想要的，其實是他別再否認那個懦弱的、恐懼愛的、優柔寡斷的、在感情上作出最優解又不甘心放棄愛的自己。姜凍冬想要的，是柏硯去接納被他隱藏的自己。