莫亞蒂走之前，我幫他把頭髮剪短了些。
他的頭髮長得太快了，半年沒見，便已經掛到了胸口。每每莫亞蒂偏頭，幾縷長發總會從耳後垂到臉頰上，遮住他的眼睛。他本來就是個沒耐心的人，幾次拿起剪刀，要把頭髮都剪掉。
眼看他要給自己剪個狗啃似的髮型了，我連忙阻止，接替了他。
午後的陽光很暖和，梧桐樹隨風搖曳著，碧綠的葉子發出沙沙聲響，我和他在樹下曬太陽。他坐在木凳上，我站在他身後，拿著剪刀和尺子對著他的腦袋一頓比劃，「我給你剪個齊劉海加波波頭吧。」我提議說。
莫亞蒂回頭看了我一眼，他哼了一聲，「可以啊。」
「真的？」我舉起剪刀，躍躍欲試。
「你給我剪了，我就立馬吊死在你家門口。」莫亞蒂悠悠地補充道。
沒料到他這麼有骨氣，我遺憾作罷。
我沒學過美容美髮，遠稱不上專業，但剪短一截，再修齊發尾，我得心應手。柏萊還小的時候，都是我給他修的頭髮。
我一手夾著莫亞蒂灰白的長髮，一手拿剪刀咔咔剪，剪了個恰好能紮起一個低馬尾的長度。莫亞蒂的頭髮微卷，不細卻很軟，用手掬起一捧，絲髮柔柔地流淌而下，在光里閃閃發亮。
剪完了，莫亞蒂站起身，拍了拍衣服，拍走碎發。他隨手將頭髮向後捋，露出白皙的額頭，看上去清爽了很多。
我洗著手，他走到我的身邊，「我準備很多年都不來見你。」莫亞蒂說。
「誒？」我甩手，手上的水珠飛濺而出，「為什麼？」
我轉頭看向莫亞蒂，仔細端詳著他。其實見面時我就發現了。大半年以來，莫亞蒂變了很多。他散漫的態度依然，但變得更沉默，更平靜了。
有時候，他凝視著某處虛空，眼神空茫得像死了一樣。每當見到這個模樣的他，我總會想辦法和他說上話，吵吵架也好，拌拌嘴也行。
除此之外，莫亞蒂最大的改變在於他不再沉迷某種遊戲，也不再四處尋歡，亦或者是尋死。他似乎陷入了一種玄妙的靜止狀態，又似乎是認命了，任由自己這條命順著時間的河飄蕩。我本該高興，至少他不會作死了。可是，不再自殺後，他反而沒了生的氣息。
我小心翼翼地問過他這是怎麼了？是不是發生了什麼？
他望著我，告訴我，他很好，前所未有的好。『我想通了很多東西。』他是這麼和我說的。
「為什麼很多年都不來見我？」我不高興地問。
發現我的不高興，莫亞蒂卻高興了，他笑著回答說，「為了讓你想念我。」