把生命延遲到姜凍冬死亡的後一天——這似乎是最優的選擇。
可是，他真的要為此放棄自己的生活嗎？頭一次的，在面臨和姜凍冬有關的選擇面前，柏硯思考起了自身。姜凍冬真的需要他做出這樣的選擇嗎？他又思考起了姜凍冬。
最後，柏硯有了答案。
他不會再踏入同一條河，也不會再犯下自以為是的錯誤。他已經犯過一次，將他和姜凍冬的生活都毀掉了。這次，他不再以姜凍冬的感受為自己的感受，也不再以自己的選擇為姜凍冬的需要。
「不。」柏硯掀開眼，望向醫生，「我不會住院。」
在醫生無奈的注視下，他回答，「他會希望，我做出屬於自己的決定。」
從康復醫院回到工作室，正好是傍晚。
奔波了一天，柏硯也倍感疲憊。他慢吞吞地走在通往商場的路上，打算買些番茄回家。
在退休以前，柏硯對吃食全無熱衷，廚藝僅僅限於把食物弄熟。在他看來，食物唯一的用途就是社交。如果只是為了果腹，不如直接扎一針營養液。
然而，如今獨居的他破天荒地研究起了菜譜。柏硯也不知道為什麼。好像買菜、做飯、坐在窗邊吃，聽著菜刀咄咄咄落到菜板上的聲響，聞著滿屋子充盈的熱氣和食物的香味，總有種難以言喻的滿足。
雖然總被姜凍冬吐槽他做菜像做實驗，但柏硯樂此不疲。
等鍋里的水咕嚕咕嚕地響，終端正好被接通。姜凍冬的大臉占滿了整個屏幕，他的眼睛滴溜轉，四處端詳柏硯的廚房。
「你在做啥菜呢？」姜凍冬問。
每天晚上這個時候，姜凍冬都會和柏硯通話。即使不方便，也會發訊息問問。他的目的很單純，單純擔憂柏硯搞創意料理搞得食物中毒了。
對於柏硯和姜凍冬兩個獨居老人而言，這樣定時的聯繫倒也不錯。
「我在進行父子分離手術。」帶著口罩、護目鏡與實驗級別一次性手套的柏硯如此回答道。
他的手一左一右地拿著試管和量杯，橄欖油順著杯壁滑下，小心翼翼地臨近205毫升的紅色刻線處。
姜凍冬的大臉拉遠了些，他已經不會再被柏硯時不時的誑語給嚇到了。他嫌棄地露出死魚眼，「說人話。」
柏硯放下的儀器，拿起身前的鐵盆，給姜凍冬看，「在把雞腿從蛋液里拿出來，準備油炸。」
姜凍冬，「……」
姜凍冬的死魚眼更甚，「那你直接說在炸雞腿不就行了嗎！」他環顧四周，又機警地在柏硯背後的料理台上發現另一個如出一轍的鐵盆，他指了指，繼續問，「那又是啥？」