普通的家庭。
普通的成長。
就連上學和工作，對他來說都是普通的類型。
而在這一切的普通之中，唯一不同的光輝，就是那個名為虞時的存在。
完全是點亮了他人生的光源。
虞時是他人生中唯一的濃墨重彩。
也正是因為想起來了那些過往，司郁才同樣記起了年少的時候，兩個人還在求學過程中的一次經歷。
那是運動會的接力賽。
司郁把接力棒遞給虞時，虞時衝刺著跑了出去。
明明按照他的實力，可以把之前同學落下的那些路程全都超越回來。
可是當他追到前面那個對手身邊的時候，對方卻在情急之下伸手，把虞時拉扯著，讓他摔倒在了地上。
當時大家跑的都很快。
塑膠跑道上面本來就是凹凹凸凸的並不平整，再加上夏天大家穿的都是短褲，虞時膝蓋立刻被蹭破了一片，鮮血也在一瞬間涌了出來。
比賽是肯定沒辦法繼續下去了。
司郁作為距離虞時最近的同學，沒做什麼猶豫，就自告奮勇帶著虞時去了醫務室里。
校醫給虞時處理的時候，都被他的傷口嚇了一跳。
因為蹭破的不只是皮。
連帶著下面的一層肉都掉了。
當時司郁就陪在虞時身邊。
虞時臉上的表情從頭到尾都很平靜，平靜的就好像他根本感受不到疼痛一樣，讓當時剛剛成為同學不久的司郁都為之驚嘆。
等到校醫處理好了傷口，讓虞時休息休息就可以回家之後，司郁偷偷的朝著虞時問了一句，問他真的不會疼嗎？
時至今日。
當時虞時的回答還依舊好好停留在司郁的記憶之中。
那雙鳳眼看向司郁，然後朝著他笑了笑。
虞時輕輕的搖頭，嘆息了一聲說：「疼，但是也無所謂。」
這個答案莫名其妙。
司郁理解不了。
虞時也就又給他補充著解釋了一句說：「孤兒院的阿姨跟我們說，那些被寵愛的孩子難過了、受傷了會哭，是因為他們知道有人會安慰他們心疼他們。但是我們沒有，所以想哭的時候就要笑，不然會惹人討厭，讓自己的日子更不好過。」
虞時從小就聽著這些言論。
然後好好的把它們記在了心裡。
當時的司郁聽著這些結論，他沒什麼太多的感觸，只是覺得虞時很酷。
可過了很多年。
到了兩個人二十多歲的時候，虞時又一次出了意外受了傷，在他懷裡哭的可憐的不得了的時候，司郁才意識到，原來記憶中那個酷酷的虞時，就只是在裝樣子而已。