一大堆偏僻又拗口的詞彙令他疲勞的神經岌岌可危。
床上的人即使是在昏迷狀態，依舊皺著眉。穆庭葉藏放下報告，冰涼的手指擦過森鷗外的額頭，多少能沾上一絲溫度，可只要一離開，就會立即變得冰冷。
手指末端的循環系統像是被凍壞了，一點都不肯運作起來。
收回手，穆庭葉藏看向森鷗外腹部的傷口，白色的紗布裹了一圈又一圈，把出血點壓在下面。
過高的溫度會讓傷口滋生細菌，只能就這麼放著，解開大半的深色襯衫胡亂堆疊在傷口上方的位置，亂糟糟的團在一起。
死亡的陰影又一次緊跟穆庭葉藏的腳步。為了避免任何不理智的行為出現，他給自己找了很多事做，將這些事全做一遍後，鐘錶的分針堪堪跨過一個數字。
度日如年在這一刻有了最真實的體驗。
在這種場景下，似乎說什麼都不合適，穆庭葉藏的目光轉了一圈又一圈，最終停留在森鷗外左手的戒指上。
他伸出手，像以前一般握住，期待能得到些許回應。
溫熱的指尖觸碰到手背上的皮膚，穆庭葉藏還以為是自己的錯覺。
直到第二次感知到那特別的溫度時，他才敢抬頭去看森鷗外的臉，對方面帶虛弱的眨了眨眼，像是安慰一般。
「我去叫醫生，你等我一小會兒。」
聽到穆庭葉藏想要離開，森鷗外的手指壓住了他的手背，那是挽留的動作。
「怎麼了嗎？」
見森鷗外的嘴一直在動，卻聽不清內容，穆庭葉藏彎著腰，拉近了兩人之間的距離。
正當他打起精神認真聽時，森鷗外費力的抬起手，虛壓在身前人的脖頸上。
誤以為距離太遠的穆庭葉藏把身體壓的更低，毫無防備的被森鷗外提前藏好的麻醉針扎了個正著。
「你……想做什麼？」
虛弱的狀態影響了醫生的發揮，本該扎進頸靜脈的麻醉劑偏了半分，結結實實的扎進了肌肉中。
預計為一分鐘的起效時間延長了五倍。
隨著時間的推移，受藥劑影響，穆庭葉藏的意識越來越薄弱，身體也逐漸不受控制，倒向了床鋪空缺的位置。
他半是清醒，半是迷亂的看著森鷗外起身，穿戴整齊，走到自己身邊。
模糊的視力讓穆庭葉藏無法確定森鷗外過來是想要做什麼，潛意識認為這不是什麼好事的他伸手向前抓去，扯掉了森鷗外身上的紅圍巾。
紅色的一條灑在床上，像是蜿蜒著的，沒有盡頭的血河。
扯掉圍巾的那隻手大半都被圍巾蓋住，只露出短短的一截，那上面戴著一枚造型樸素的戒指，如同一粒細小的沙，脆弱不堪，稍有些外力，就會被血紅色的河席捲，什麼都留不住。
藥劑的時間到了，就算穆庭葉藏再怎麼不願意的掙扎，還是被迫陷入了沉睡。
看著躺在床上的穆庭葉藏，森鷗外的眼角彎了彎，似乎是在笑。