可是他們並非從老一輩們口中那個吃人的舊社會中走出，他們看不到過去，也不明白世界運轉中更深層次的哲理，他們只努力想看清未來，想要出人頭地、想賺錢、想吃飽喝足、過上土豆燉牛肉的生活。
來到這裡之後，甚至來到這裡之前，穆俊卿都常常深陷迷茫之苦，未來總在迷霧中。
他看到林雪君的鬥志，她從未提及過對首都的思念，即便抱怨寒冷和辛苦，也並未說過想回首都的話。
就好像她對首都的生活早已不再眷戀，難道筒子樓不使她懷念嗎？難道滿街的自行車和夏天女孩子們穿的布拉吉不使她渴望嗎？她為什麼總是對生產隊裡那些大家原本恐懼、嫌棄的東西甘之如飴。
最初，穆俊卿雖然努力融入這裡，想要讓自己過得好一點，但他心底里其實更害怕自己真的適應這裡。
他恐懼『留在這裡』的可能性，哪怕只是想一想就害怕。
為什麼林雪君不害怕嗎？
為什麼阿木古楞會說出這樣的話？
這少年對這些辛苦的生活似乎充滿了眷戀和發自內心的喜愛。
在知青們心裡只有幹活，腦子裡只想著將來回到城市的時候，阿木古楞此刻說出的『熱愛』和『喜歡』的內容，竟條條都是在這裡的細碎生活。
是什麼讓阿木古楞他們這些本地人從不厭恨這裡的辛勞和落後？
是什麼讓林雪君心中充滿希望和熱情，能如此敞開胸懷接納和熱愛這裡的勞動和生活？
穆俊卿盯著阿木古楞，直到對方開始用一種怪異的眼神回看他，這才收回視線，有些侷促地道：
「你提到畫畫，你會畫畫嗎？」
「林同志說我很有天賦。」阿木古楞垂眸踢了踢腳邊的木柴，有些侷促地摳了摳手指。
這幾個月開始，他的手指像他的身高一樣瘋長。細長的骨骼撐起有些粗糙的皮膚，他覺得很不好看。
「畫畫很好，報紙上有許多漂亮的畫，郵票上也有，還有貼在駐地門口的海報上，年畫上，買的東西的包裝上也有。地圖需要畫，人像需要畫，設計圖需要畫，這是很重要的技能。各行各業都需要會畫畫的，是個未來會有大好前程的技術，你要好好畫。」
穆俊卿真誠地為阿木古楞謀劃，轉而又道：
「而且畫畫很雅。」
「什麼是雅？」阿木古楞伴著奶鍋里冒小奶泡的咕嘟聲問，問罷了又好像根本不關心什麼『雅』不『雅』的評價，而是道：「畫畫也像你一樣，要離開這裡，去到別的地方嗎？」
「畫畫嗎？那很自由，這是一個你想去哪裡就去哪裡的工作。你想去四季都春暖花開的地方也行，想去有極光的地方也行，想留在這裡也行。」穆俊卿溫和地搖了搖頭，說著說著，簡直對阿木古楞成為會畫畫的人後的生活產生了嚮往。
阿木古楞點了點頭。
「你想當獸醫，同時當畫家？」穆俊卿問。
阿木古楞抬頭再次望向穆俊卿，沉默了一會兒才開口。
「草原需要獸醫。」他說。
做獸醫能跟林雪君同志一樣，幫助那些曾經幫助過他的人。
「畫畫很自由，不需要遠離草原，也可以遠離草原。」他又說。