……
周末休息，北京城變得悠閒起來，人們不需往來奔波去上工，但在家的日子也總有許多家務要做。
洗洗衣服，掃掃地，布置布置生活環境。
休息日也要勞動，生命在於勞動。
林父林母整理了些東西在公文包里，買上些肉菜水果，夫妻雙雙騎著自行車去老胡同里看望父親。
已退休的老人每天會很早起床將院子掃得乾乾淨淨，自己一個人能在家煮麵條吃就不會去食堂。
林父林母到的時候，院門大敞著，乾淨整潔顯得有些空蕩的院中陰影地兒坐著三個老人，正搖著蒲扇聊天。
老人們呲溜呲溜喝茶，樹上的小麻雀們在樹枝間蹦跳嘰喳，一條老狗窩在樹下呼呼大睡。
養老的生活總是很慢，清閒的像靜林中緩慢流淌的溪水。
林父林母跟院子裡的幾位老大爺打過招呼後，林母拎著剛買的蘋果和蔬菜拿去廚房清洗，林父則拿著公文包拉了個馬扎坐到老人之間。
老人們雖上了年紀，腰杆卻挺直，各個臉上帶著笑，眉宇間卻仍留存著歲月也淘洗不掉的威嚴英武之氣。
林父恭敬地回答每位長輩的問話，與林老爺子閒話幾句，才終於迫不及待地拉開公文包拉鏈，掏出裡面疊得整齊的報紙和一冊連環畫。
「報紙是我想各種辦法慢慢收集起來的，連環畫是在咱們新華書店買的，爸，你看看。」林父將東西遞給老爺子，臉上不自覺露出驕傲的喜氣。已經做了父親的林書記，在自己的父親面前，也有壓不住情緒，如孩子般獻寶的一面。
「什麼啊？」林老爺子伸手接過報紙，左手掏出兜里的放大鏡，用右手斷了的兩根手指比著行和列，眯著眼掃讀。
林父笑著伸手在報紙的某篇文章的落款位置點了點，林老爺子頭抬得高了點，仔細一看，才哎呦一聲：「林雪君！小梅寫的文章登報了？」
「這些都是，爸，你看。」林父捏著厚厚一沓報紙，講話的聲音都帶著笑。
坐在林老爺子邊上的幾個老頭立即驚奇地也湊頭：
「小梅寫的？哎呦，我印象里還是個扎倆小辮子的娃兒呢，都能寫文章了？」
「還登出來了，出息了，這孩子。」
「這麼多？每份報紙上都有小梅的文章？登了這麼多？」
「都寫的啥啊？」
老頭們七嘴八舌地又是嘆又是問，忽然都像小孩一樣了。