騎坐在木凳上的海日古望著林雪君，疑惑道：「那就不寫了唄。」
林雪君怔了下，十幾秒後無力地扯了扯唇角。
可能有的人大概就是這樣，學不會適可而止吧。
「因為你想到了如果使用化學藥劑可能會有的可怕後果……」
一直沉默的畢力格老人終於開了口，他徐徐道：
「現在不講，當然既不會被人批評胡說八道，也不會被人否定。
「很安全。
「而且，也未必一定有人下達使用化學藥劑的命令嘛，那麼你不提，其實也沒有任何影響。
「可如果有心急、又不覺得化學藥劑有危害的人，想要嘗試一下這種看起來很好的方式……
「畢竟在第一個人因吃油豆角而中毒前，沒有人知道油豆角一定要煮透，不然會要人命。在這個人被毒死前，油豆角當然從哪個角度來看，都是很好吃的蔬菜。
「如果化學藥劑使用後，真的出現了林同志所推測的最糟糕的結果。林同志的推測完全是正確的，草原被破壞，益蟲被毒殺，牛羊餓死，人類也因吃了身體內含有毒素的牛羊而中毒……
「草原上出現饑荒，蝗蟲南遷吃掉草原南方田地里的蔬菜和糧食……」
林雪君望著畢力格老人因蒼老而變得渾濁，卻仍讓人望之覺得安心的眼睛。
她手指用力壓著信紙，內心被狠狠觸動。
「有時候，你擁有了一些能力，因為某些或者是『自保』或者是『自我懷疑』之類的原因而猶豫著沒有去做。最終發現因為自己的選擇，導致了可怕的結果……」
畢力格老人說到這裡忽然停頓下來，他的話仿佛觸動到了一些回憶。
氈包里靜了許久，他才繼續道：
「這或許會成為一整個人生都無法釋懷的遺憾。」
林雪君眼眶微微發熱，她望著畢力格老人，覺得自己已經不需要再多說哪怕一個字。
氈包內再次陷入沉默，這個話題對許多人來說都太難了。
責任，這兩個字在任何時候，對任何人來說，都是沉重的。有時甚至是危險的，是想要逃避的。
但即便逃避了，它也一直在哪裡。你雖然不說，卻終生都知道，自己在那個時候做了逃兵。