沒有人知道那天下午，有個少年手忙腳亂從口袋裡找手帕給她擦頭髮上的水，沒有人知道他跑到教學樓找了把剪刀，給她剪頭髮上沾著的口香糖。
他動作很輕，嘴裡說著安慰的話：「沒事的，我小心點剪，以前我妹妹也把口香糖弄頭髮上過，剪掉根本看不出來。」
夏梔一直低著頭。
姜頌以為她是難受。
只有她自己知道，是因為不想被對方看見發紅的眼眶。
除了死去的父母，從來沒有人對她那樣溫柔。
在那之後，他們沒有任何交集。
姜頌很熱心，幫過很多人，從來不會計較得失，自然也不會記得她這個小小插曲。
可夏梔卻難以忘記那個午後，陽光撒在脊背處微熱的溫度。
她父母早亡，對學習以外的事情都不是特別感興趣。
可是從那之後，她除了學習也會關心別的。
周一的晨會，會注意他有沒有上台講話；周三學生會視察，她會在做眼保健操的間隙悄悄抬眼往外看，期待有一個身影經過；周五晚上，也會在學校門口多待一會，在他打完球和朋友結伴進小賣部時，多看幾眼……
少女心事隱秘而謹慎。
她小心翼翼加了姜頌的好友。
姜頌的相冊里有一張他妹妹拍的合照，是幾個好兄弟的背影，夏梔下載下來，截掉其他人，設成壁紙。
她經常會路過布告欄，根據姜頌的成績，猜測他可以報考什麼學校，在心裡默默算著自己還有多少分可以追上。
一切都是悄悄的，像蝴蝶落在花瓣上一般輕。
……
後來，他果然念了最高學府。
夏梔心心念念將那間學校視為自己的目標。
然而沒過多久，卻傳來姜頌戀愛的消息。
正好那時有國外的親戚問她要不要申請留學，她之前為了和姜頌並肩，分數已經常年第一。
錄取通知書下來的那天，夏梔去了趟姜頌的學校。
就算是在大學校園，他也是風雲人物。
她沒有在學校里遇到姜頌。
想來也是，一個學校那麼大，怎麼可能遇到。
夏梔在學校里走了一圈就離開了。
在國外，她的學業和事業都發展得很好，有新朋友，也很快樂。
這段時間，其實沒有經常想起姜頌，但不知為什麼，沒有任何與其他人在一起的想法。
所以七年過去，還是孤身一人。
好友根據她對姜頌的描述找過陽光型男，但夏梔沒什麼興趣。
某天，在參加婚宴時，接到一個電話。
姜氏有人找到她，希望她可以授權畫作與名下產品聯名。
「……我們品牌其實經常找名人跨界聯名，效果都很好，比如那個非遺傳承人呀，比如賽車手姜頌……哦，頌歌是我們老闆的兒子，您應該聽過過吧？」
那邊侃侃而談，夏梔原本因為酒精渾濁的腦袋一下清醒了。