殿試結束，正陽門擂鼓喧囂，人聲鼎沸。整條街道都極為擁擠，一甲進士的遊行隊伍正在緩緩過來。
蘇正則與蘇靈均以及一些老僕下人都在外等候，此刻聽聞那邊熱鬧非凡，直踮著腳頻頻望去。一位小僕擔心道：「我們家公子可是中了？我在這位置，竟然一點都瞧不見。」
「公子肯定中了，前幾日，我將公子的文章偷偷臨摹下來，拿去給各處的讀書人看，他們都說公子文采斐然，必定高中。」
「你真是要死，你怎麼偷偷臨摹公子的文章？」一旁的人忽然道。
「公子說那都是不用的了，隨我處置。」
「你可小心別被兩位少爺聽見，你真是膽大包天了。」
他們在這邊竊竊私語，那邊兩位蘇家少爺一直仰著下頜頻頻凝望，再加上這周遭喧囂，他們也確實聽不到他們的說話聲。
忽而這時，他們的身後傳來一道聲響，他的聲音溫潤如常，輕和柔軟。他喊的是：「佩珩。可卿。」那站在那裡頻頻凝望的兩人轉頭過來，在這喧囂的人潮中，看見站在人群之末的唐周一席青衫站在那裡。他臉上帶笑，全然宛若當初站立在蘇府的那一位青澀書生沒什麼不同。他對詫異的眾人說道：「我們回家吧。」
回去當日，唐周徹底病倒。
沒有人此刻想要知道在殿試當日發生了什麼，只著急忙慌地照料唐周。別的地方依舊熱鬧非凡，這宅院當中雖然燭火通明，卻似乎那春日的料峭都聚集於此，只剩下無盡寒涼。所有人都滿面愁容，不見絲毫喜色。那一棵花朵盛放的杏樹在這岑寂的庭院內孤零零地飄落花瓣。蘇靈均坐在台階上痴愣地看著那散落不斷的杏花，好似瞧見那薄弱的生命在逐漸地凋零逝去。忽然，他身後的門開了，蘇正則出現在門口，他身後昏暗的燭火在蘇正則的身上照拂出一道道陰黑的陰影，平添幾分哀傷惆悵。蘇正則看著守在門口的蘇靈均，他對蘇靈均說道：「緒正要見你。」
蘇靈均忙不迭站起來，甚至差點被台階給絆倒。
蘇靈均走進去，看見周遭都是昏暗一片，全部都陷入一種無法抹除的昏黑之中。他看見那燭光搖曳之處，唐周身形單薄地躺在床上，他臉色全然蒼白，不見絲毫生氣。蘇靈均似是不敢靠近一般一步步走近，然後看見唐周睜開眼來看他。他這雙潤黑的雙眼凝望過來，他輕輕呼喚蘇靈均：「可卿。」
蘇靈均行走過去，唐周伸手過來，蘇靈均便伸出手掌將他的手搭在掌心。卻見唐周虛弱無力的手，將一枚白玉玉穗擱置在自己的掌心。是當時他贈予他的，時時戴在身邊的那枚玉穗。唐周將這一東西徹底遞交出去，好似也徹底放下最後的重擔，他冰冷的手垂落下去。蘇靈均聽見他在說話，蘇靈均附耳傾聽過去，聽見他說：「它生莫作...有情痴。人天無地...著相思。」