唐周從研究室里出來，這一次是真的感覺到極度的疲倦。唐周也不打算吃頓什麼好的，隨便拿了一袋營養劑吸著。慢悠悠地回到宿舍里去了。
研究基地亮白的燈光從頭頂照射下來，明明是這麼大的一個研究基地，這裡面也存在著很多人，但是唐周卻覺得這個地方安靜得極為詭異。在這寂靜中，唯一能夠聽聞到的是在這座孤島周圍海浪翻湧的聲音，從遙遠的地方過來，並不清晰地傳遞在人們的耳朵里。
唐周回頭看了一眼。他自己一個人站在這一條走廊里，走廊里的燈光照射在地板與牆面上，泛出一種冷厲的光色。地上孤零零地只有唐周的倒影。
唐周有一種感覺，好像整個研究基地——或者是說，整座島上好像只有他一個人。唐周莫名覺得自己的心底有點緊張。
於是唐周又轉頭回去，手指捏著營養劑的袋子而捏得咔嚓作響。唐周低下頭來看著地面，繼續往宿舍所在的方向走去。他在思考——
這時，唐周聽到有人的聲音，那人親切地呼喚了一聲：「你好。」
唐周抬頭看了一眼，看見眼前的是一位比較眼熟的男性。唐周記得他，之前搬運水母穿著防護服的人之中就有他。他和唐周打了打招呼說：「現在才回來嗎？」
唐周說：「嗯。」
這樣忽然有人在自己的面前出現，並且還是這樣地對唐周表示關切。讓唐周那莫名緊張惶恐的內心安靜下來。這是在孤立無援的地界終於看見屬於自己的同類時的歸屬感與放鬆感。
唐周又聽到對方對唐周關心了幾句，他和唐周說：「不用太緊張研究，你今天才剛剛過來好像就在研究室里待了一整天。我們不急著需要什麼研究效果，慢慢來就好了。」他這樣說著，對唐周微笑。
唐周對他說：「謝謝。」
唐周和這個人說了兩句話之後，將內心當中的那幾分疑慮與恐慌徹底消失了。唐周回到宿舍里去，只覺得渾身疲憊，將已經吸食乾淨的營養劑包裝袋扔在垃圾桶里。
唐周又去洗了一個澡，唐周洗了澡之後，舒舒服服地躺在床上。打算好好地休息一下。
唐周躺下的時候沒有立即就睡著，而是盯著對面那一張空蕩蕩的床發呆。
唐周只覺得他的室友好像真的不怎麼回來，這間臥室里一點生活氣息都沒有。只有一些生活必需品孤零零地擺放在桌子和浴室里。但好像基本上牙膏或者是沐浴露沒有被用過，床單也乾淨整潔得沒有一絲褶皺，垃圾桶里更是一點生活垃圾都沒有。
唐周想著他室友的情況，想著想著就在疲倦中睡著了。
大概是孤島的深夜裡睡覺並不覺得習慣。唐周只覺得自己閉上眼睛，周圍都是海浪的聲音。