「......」
「他還沒到，我先回科室等會，你趕緊去把便當還回去，別擱我這呆著了。」
最終吳莉不情不願地拿著「愛心便當」走了，方橙將辦公室的東西收拾了一下，將裝咖啡的水杯洗了洗，然後換好衣服，往科室走。
關門前他看了一眼手錶，已經一點二十了，紀星那邊還沒發消息。
科室中午大家都去吃飯了，小劉趴在桌子上補覺，方橙將病歷整理了一遍，又打開論文的文檔改了會兒，突然感覺有些困了。忙了快有一整天了，就算是鐵打的身子也有些扛不住，他強撐著拍了拍腦袋，然後打開手機，給紀星發過去條消息。
【在哪兒？】
紀星沒有立刻回復，方橙想了想，紀星早上說中午有飯局，可能是走不開身也沒空看手機，所以又補了條發過去：
【你先忙吧。我自己先回去了，困了，扛不住了。】
說完，他起身收拾東西，準備下樓。
走到科室門口的時候還不忘把對著桌上小劉吹得空調扇葉調成了擺動。
手機在口袋裡輕微震動了一聲，是微信消息。
方橙站在磨砂玻璃的門口，一株綠葉植物旁邊，打開手機。
紀星：【這邊有事走不開。】
方橙看著紀星發來的消息，稍微盯著愣了兩秒，然後很快地回復了一個「好。」
回完消息，方橙將門關好，抬起頭，看著面前悠長的走廊。
一院的走廊設計的很寬，採光也很好，現在正直夏日正午，扎眼的太陽光照得整條走廊只剩下一片白，空氣似乎都帶著滾燙的溫度，悶熱得讓人窒息。
方橙走在走廊上，突然感覺前所未有的燥熱，從前也沒覺得江城夏天溫度有這麼讓人不適。
他解開了襯衫領口的扣子，有些心不在焉地進了電梯。
電梯不停下落的過程中，方橙覺得自己的心也跟著一下一下在下沉。
談不上失望，方橙的字典里很少有過這個詞。
小時候學校考試，成績出來之後老師往往會在班上說上一句，回去讓你們爸爸媽媽簽好字帶過來。
這種時候一般整個教室都會哀嚎一片，各自對著自己試卷上的分數發愁，后座的兩個男生開始竊竊私語，討論怎麼這次才能模仿筆跡模仿得像一點，可以不被老師看出來。
方橙坐在座位上，盯著自己卷子上艷紅的100字樣，聽著他們從中性筆的粗細聊到落筆時的輕重。
好像那天也是一個特別悶熱的午後，方橙盯著窗外樹葉上金色的光斑看了許久，然後在嘈雜的人聲重，安靜地拿出筆袋裡不常用的一支鋼筆，快速又熟練地在卷子的頂端簽下一個名字。
再或者。
研究生筆試成績出分的那天下午，方橙在宿舍里修改自己的畢業論文。他們寢室走了一個紀星，可樂最近在忙著辦留學的事情也不在學校，夏同沒有選擇考研，但此刻正正襟危坐地在方橙旁邊的位置上，對著電腦屏幕作揖。
出分的那一瞬間，夏同先是大叫了一聲，然後激動地過來一把抱住了方橙，高喊著：