小人仔的衣服上會有個9，手裡也會舉著一個9，當時我正愁9歲應該準備什麼，一看這個就驚覺簡直是天選禮物。
「這個是我？」他拿著小人仔在我面前晃了晃。
我嗯了一聲，突然有點心虛地錯開了眼。因為這個其實是一對，我給我自己，還有forest和cypress都訂製了一個，我兩穿的，寫的數字9的衣服還是情侶裝。
不過現在我都沒名分，哪能說是情侶小人仔，收到以後就自己在家偷偷看著樂。我還把兩個小人仔兩隻狗公仔放在一起拍了一張圖，然後放大截了其中一小部分當作新的微博頭像。
柏川將小人仔也放在了行李箱外面，「易碎品。」他說。
為10歲準備的生日禮物是所有盒子裡最薄的。柏川一開始沒看到，還問我是不是忘記運過來。我們兩個從地毯邊站起身翻了半天，最後在禮物堆的後面找到了。
「這......」他把盒子放在手心裡仔細端詳了一番，「這裡面真的有東西嗎？」
「當然。」我無比堅定。為了預防空盒的出現，或者是已經包裝好了我又疑神疑鬼地認為裡面沒有東西，每一件禮物放進盒子後我都錄了視頻，這樣檢查起來也特別方便。
他將信將疑地打開盒子，拿出裡面的中號信封抖了抖，裡面掉出一張照片，和一個小紙條。
他先拿起的是小紙條，讀出上面一串英文和數字：
「這是你什麼帳號的密碼麼？」
我搖搖頭，示意他看照片。
「其實有了手機，相機以後，在這個年代我也很少見到列印出來的相......」他一句話在看到相片後戛然而止。他不可置信地看看我，看看照片，又看向我，「這是我和她在那個舊小區的遊樂場拍的照片。」
照片上是10歲的柏川，和同齡的一個扎著雙馬尾，穿一身碎花裙的小女孩，站在滑梯前對著鏡頭比著耶。
這個小女孩，就是柏川說的，10歲那年搬家後斷了聯繫的好朋友。在知道有這個小女孩的存在以後，我找了幾個月前找錢平的那個人幫忙，過程有點艱難，好在最後還是找到了----女孩如今在國外讀MBA，她的外公外婆留在那個舊小區。
在加上她的微信，知道我的來意以後，她很開心。說在柏川搬家以後的第1年，她就和父母出了國，當時留下的柏川家的座機號碼早就弄丟了。她一直都很掛念那個只有一隻耳朵聽得到，約定好要一直當好朋友的男孩後面過得怎麼樣。
我告訴她柏川如今已經事業有成，沒有人會再拿他的耳朵說事，她在電話里語氣很欣慰，說起當年她和柏川做朋友那點事。小學同班同學罵人很難聽，她可能是那個時候唯一對柏川表露善意的。二人會分享課外書，放學以後去遊樂園玩，偶爾她還會用自己的零花錢請兩個人去小賣部。
「我那個時候問他，說班上同學罵那麼難聽他不生氣嗎，然後他說，這也沒什麼，畢竟說他是聾子也沒錯。我當時聽到這句話的時候就，哎，」她變得惆悵，「那個時候小，做朋友都說一輩子的。」
我順著她的話感慨了幾句，說自己是柏川的朋友，正在幫他準備生日禮物，想讓兩人恢復聯繫，她連連說好；我又問她二人之間有沒有留下什麼紀念品，照片，小玩具等等都行，她說就算有小玩具，出國收拾東西的時候應該弄丟了，但是過往所有照片----她們那個時候用的是膠捲機，想看照片就要洗出來，因此照片很有可能在外公外婆住的那個舊校區房子裡。