那年的冬日太陽特別好，當時國泰民安，無災無難，依舊很多年沒打過仗了。老人會把竹椅搬到街上，閒閒地曬一天太陽，說：「這是十年來最暖和的冷天啦。」
其實，後來回想起來，在之後十年裡也一樣。
——再也沒有過這麼好的冬日了。
就在這麼一個二十年難得一遇的溫暖天氣，定軍侯家的獨子，16歲便中了會試第一的謝公子，披著件紅色狐皮輕裘，騎著快馬，帶了一幫慣常以他為首，遛貓逗狗的富家子，要往郊外打馬球。
*
那年，他正是最意氣風發、無憂無慮的時候，會元榜首，足夠風光無限，街頭巷尾都傳遍他「君子如暉」的聲名。
之所以還不是狀元，只因實在少年天才——本朝規定，十七方能殿試面聖。
他年方十六，當朝帝王慶利帝便許明年再行殿試。這在普通人家或許還是個麻煩，但對謝公子卻只是一句口諭的事情。
朝中重臣皆知，年過五旬的陛下最疼愛定軍侯獨子，年節必召其相伴，常贊其才情橫溢，嘆曰：「明燭國子之才，似朕……肖朕。」
常人二十冠而取字，而謝燃僅十五時，慶利帝便贊曰，燃心性成，將堪大任，親自御賜「明燭」之字。
「蒼山負雪，明燭天南」——這字風雅有了，寄望也有了，較之「燃」這個隱約帶著不祥的名，的確討喜多了。
若換個人，可能恩寵過重，反招禍端，但舉國上下，當時卻沒人會覺得謝明燭不配。
因為他出身實在貴重，母親乃是慶利帝唯一的胞妹，鎮國長公主。
「鎮國」這個封號可不是尋常帝姬可有的，她曾正經上過戰場，和時任「兵馬大元帥」的丈夫謝赫一起，抵禦外敵，從此換來了幾十年太平日子。
而這對夫妻不僅同樣高貴重權，還是上位者中少有的恩愛伉儷。
謝明燭這日出門前，母親正在窗前，臨摹一雙梅花枝。
他當時還是少年心性，放輕了腳步走過去，想開個玩笑。
卻還沒靠近，鎮國長公主就支了筆，回頭笑道：「阿燃，這麼大人了，來年都要殿試入朝了，怎麼還這麼不穩重。每月總有幾個來家裡告狀的，愁得你父親頭髮都掉了許多。」
謝明燭也不尷尬，整理衣袖與母親行禮，笑道：「那都是他們先無狀。母親便去街邊、國子監、廟堂里打聽一下，便是快百歲的老學究，也沒有不誇我的。」
他這樣誇讚自己，卻絲毫沒有郝然之色，反而一派泰然坦蕩，倒更別有種風流氣質。