不知道是誰放的，仙人掌長得很好，為這慘白的病房增添了一絲希望。
陳西給仙人掌加了點水，默默坐在病床邊盯著輸液瓶。
走得很慢，一瓶輸了快兩個小時還走完。
輸完一瓶還有一瓶，陳西看著都有些心疼小舅。
中途小舅想上廁所，陳西下意識站起身，取下輸液杆，打算將小舅送到廁所門口。
誰知小舅一臉彆扭地拿過陳西手裡的輸液杆，尷尬地阻止：「我現在還能下床，你別管。」
陳西的心臟在那一秒被刺痛，她眨眨眼，晦澀地說好。
九點多一點，小舅媽將表弟送到學校後提著大包小包趕過來。
看陳西坐在陪床靜靜地盯著輸液瓶，李琴音將東西放下，詢問：「吃了嗎？我熬了點粥。」
陳西點頭，「吃過了。」
李琴音哦了聲，繼續收拾她帶來的東西，她新買了一套洗護用品、換洗的睡衣、洗臉盆……全是些瑣碎又需要的必須品。
翻到最後，李琴音從口袋裡取出一頂黑色的鴨舌帽。
她將鴨舌帽戴在徐敬千頭上，靜靜看了會兒丈夫，笑著說：「你戴上帽子，仿佛回到了當初咱倆談戀愛的時候。」
徐敬千笑著拿下帽子，打趣道：「老了，不比年輕那會了。」
李琴音呸了聲，將新買的東西收拾好，重新回到病床邊，看著徐敬千說：「老徐，我給你剃頭吧。」
化療要剃光頭，這幾天護士三令五申地囑咐，徐敬千不想去理髮店，李琴音去超市買了剃頭的，決定自己剃。
徐敬千倒是很放心妻子，笑著說好。
陳西不忍心打擾這幕，悄無聲息地退出病房。
七樓是腫瘤科，住進來的病人大多都是重病。
陳西繞著病房走了一圈，沒看見幾個家屬、病人臉上掛著笑，大多都是一副愁容，像在演無聲電影，灰冷的色調占滿整個屏幕。
胸口憋得難受，陳西不忍再看，一個人鑽進消防通道，坐在台階，抱著膝蓋發呆。
褲兜里的手機嗡嗡震動，陳西後知後覺地掏出手機，看見來電人是周宴舟時，陳西跟活過來了一般，蹭地一下站起身，接通電話：「周宴舟。」
聽筒那邊的人頓了兩秒，緊接著響起男人困惑的嗓音：「我到醫院門口了，你在哪兒？」
陳西心臟驟然縮緊，tຊ她攥緊衣擺，著急道：「你等我兩分鐘，我馬上下來。」
掛斷電話，陳西來不及等電梯，急匆匆地跑樓梯。
好不容易跑到一樓，她急色匆匆地走出大廳，探出腦袋搜索著周宴舟的身影。
找了一圈都沒發現人，正當陳西準備打電話詢問時，背後響起一道溫和、沉穩的嗓音：「後面。」
陳西顧不上打電話，蹭地一下回頭。