輸進血管的液體有些涼，泛起疼痛。
聞珏低用手捂了一會針孔，看到裴安頭頂粘了塊白色的醫用標籤。
他伸手去擇，注意到濃密的黑髮中央，有一小塊斑禿，已經鑽出細軟茂密的髮根。
聞珏不禁好奇，問他這裡是怎麼弄的。
裴安面上略不自在，還是回答：「上周教授組織去海邊Trip，餵海鷗時被嘬去了一縷頭髮。」
聽了之後，聞珏感慨一聲：「真好。」
裴安眼露疑惑，「好什麼？」
「我是說，年輕真好。」聞珏打趣道，「掉下去的頭髮，一周就可以長出。像我這樣的中年人，恨不得給每根頭髮編上號。」
而護工並不覺得有趣，又低下頭仔細按摩著，輕聲說：「身形外表這種自然代謝，膚淺表層的東西，聞先生不會在意。」
「你怎麼知道我不會？」他輕笑，「我可是會因為眼尾多出一條細紋，對著鏡子惆悵一早晨的人。」
裴安的視線瞥過他平放在輪椅扶手上的手，蓋著輸液孔的棉球滲出一點紅色的邊緣。
隨後理性而嚴肅地說：「人在感情交往中，腺體分泌的多巴胺和苯乙胺等『情愛物質』，作用於生理交互，會產生不理智的情緒。」
「比如？」
「痴迷，依戀，易怒……和自卑。」今天一直寡言的裴安，此刻話多了些：「聞先生的精神世界遠超脫世俗，不必在乎這些。」
聞珏點了點頭，表情釋懷：「《病隙碎筆》里有這樣一句話：愛，原本就是自卑棄暗投明的時刻。」
「……如果對方也深愛聞先生，便會想方設法消除您的不安，分享您的疼痛。」
「你親身體會得出來的結論嗎？」
裴安不假思索地搖頭，補充道：「在有關愛情的文學作品中，都是這樣詮釋的。」
「虛構中的理想主角，獨立而善良。可現實中的人，難免卑懦寡柔。」聞珏看著滴落的透明液體流進血管，輕聲說：「我不願讓他看見我的疼痛，而他的選擇也一樣……他曾經因我被鋼筋貫穿右手，又把骨肉艱難癒合留下的疤痕祛得乾淨，為得是不讓我知道。」
他問裴安：「如果換做你是我，會怎樣選擇？」
「我不知道。」裴安回答得坦然，「我只希望聞先生能恢復健康，不再飽受病痛折磨。」
「小裴，你的專業知識比我寬廣，假若我的身體能達到你所說，最大概率有幾成？」
又是片刻沉默，裴安動了動唇，「至少能最大程度地減輕您的疼痛。」
聞言，聞珏淺笑，眼神繾綣而悵然，輕聲說：「你不是知道嗎？疼痛對於我來說不是煎熬和折磨，而是一種享受，一種……我還有感知存在著的證明。」
隔天清早，裴安抓著雙肩包的肩帶，站在病房前輕呼了一口氣。
伸手拉開門時，聳著的肩膀逐漸放鬆。提前預料般地看向空蕩的病床，放著一張白色的紙條。