我不喜欢这种温吞的感觉。
“你在想什么？”王维柔声问。
我没有回答，慢慢荡起了秋千。秋千动处，细细的风扑在脸上，又从袖底、领口钻进衣内，带来丝丝凉意，却不能抚平那种隐约的烦躁。
今天是冬至，一年之中，白昼最短、黑夜最长的一天。在没有电灯的年代，黑夜代表着未知，而未知让人不安。
我感到不安。
一只温热的手按在我的后背上，轻轻推了一下，秋千摆动的幅度骤然加大：“旁人荡秋千，都是自家用力。若要人推送，那么荡得再高，也没有意趣。”他手上推我，口中却取笑。
“你是门下省的给事中，着绯袍、佩银鱼的高官为我推秋千，这是天下难得的厚遇，还要什么别的意趣？”我强打精神，笑着顶了一句。
王维被噎住了，想了想道：“闺房之乐，外人无从得知。或许，别的高官家有悍妇，也只得为妇效劳，说不定……有甚于推秋千者。”
“可他们都不是王十三郎啊。”我转脸望他，“王十三郎为我效劳，才是天底下独有的厚遇。”
“我时常觉得我老了，幸亏还能推得动秋千。否则，岂不是连这点厚遇都不能给你了？”王维笑道。
我眨眨眼，抓住他推我的那只手，轻轻摩挲他的手背：“推不动秋千了，还可以给我别的呀。”
王维脸上又是一红。我哈哈大笑：“我要你给我唱歌、弹琵琶，给我讲故事。你想到哪里去了？”
他没好气地瞪了我一眼，继续推秋千，过了半晌才道：“我看别的小儿女荡秋千，无不以高为美，恨不能飞得与树梢一般高。你怎么事事皆与他人不同？”
“若我事事都与他人相同，难道还能入得了你的眼？”
这明明是道送分题，王维居然认真思考了一会儿，才点头道：“也是。”
我“呸”了一声：“‘蹴踘屡过飞鸟上，秋千竞出垂杨里。’你们以为秋千荡得越高越好，却不知，无论秋千荡得高，还是低，每一回往复之间，在空中的……”我咽下“周期”这个来自后世的术语，“在空中所历的光景，长短总是几乎相同，并无缓急之分。”
王维一怔：“你是说，秋千往复之间，人在空中所历光景，与高低并不相关。”