阿葉活到17歲，連女孩的手都沒拉過，更別說「同床共枕」了，他像是看到黃瓜的貓，瞬間彈了起來。藥物的副作用，他渾身都在震顫，阿葉哆哆嗦嗦的抱了抱自己——剛從被子裡出來還覺得有點冷。
朵朵搶到被子，在阿葉的床鋪上哈哈笑著打了個滾，然後頂著被子跑出去了。常東志和阿葉莫名其妙的看著眼前的一切，然後無聲的面面相覷。
常東志有點無語，被朵朵這麼一鬧，阿葉倒是恢復過來了，不過朵朵自己卻犯病了。他告別了阿葉，收拾好自己的東西終於走出了精神病院。常東志把車開出院子，耳邊浮現出導師曾經說過的話：「不要太在意精神病人們想什麼，他們有自己的一套完整的邏輯，琢磨的太多自己就會掉進去。」
在這裡生活，要麼成佛，要麼成神，神經病的神。以後的日子，還長著呢。
翌日，常東志準時報到的時候，發現阿葉果真已經被單獨隔離起來了。名叫朵朵的小女孩頂著昨晚的被子蹲在牆角曬太陽。
常東志跟著院長實習，但是院長很少輕易操刀，他名義上跟著院長，實際上遊走在各個醫師之間汲取經驗。精神科醫生不同於其他科室，判斷病情全憑經驗，因為目前還沒有什麼儀器能檢查出腦子裡的病。
幸好精神科的大夫可能整天過著「非人」的日子，每個人都被磨鍊的非常佛系，拉幫結派穿小鞋的事兒是絕對沒有的，個個一副參透人生立地成佛的模樣，一個比一個好說話。
常東志翻看著病人的病例，翻到柒葉那一頁的時候，對著照片看了半天才想起這就是那個叫阿葉的小男生。之前好像承諾過他，如果他被隔離就陪他一起玩兒的。忙忙碌碌這已經快一個周過去了，自己都沒有去看過他，這算不算失信於孩子？
於是常東志敲響了朱醫生的辦公室，先對著阿葉的主治醫生寒暄了幾句試探了下阿葉現在的病情。
朱醫生說：「他大部分時候都挺好的，但是有一點很奇怪，他遺忘性很強，自己做過的事雖然記得事情的整個經過，但是卻記不住當時的情緒。就是……你明白我的意思吧？」
「明白，說自己的故事就像是發生在別人身上一樣無所謂。」
「嗯」，朱醫生點了點頭，「這個小孩有時候會突然很暴躁，但大多時候一言不發，和所有剛進醫院的人一樣，可是他正常的時候，就把自己的情緒全都忘掉了。」
朱醫生閒聊似的短暫介紹了阿葉的病情，常東志這才提出自己想去看他。朱醫生同意了，也沒有理由不同意，他說醫院裡偷偷去看他的人很多，所以他雖然被隔離了，但是一點不孤獨。經過第一次的發作，朱醫生猜測阿葉的爆點很可能是錄像錄音之類的東西，叮囑大家以後儘量避開就是了。
常東志過去的時候，阿葉正隔著一張網狀防盜門和門外的大爺大媽打撲克，瓜子皮兒嗑了一地。看到常東志來的時候，阿葉還熱情的和他打招呼：「你來了」，像是相識多年的老朋友。常東志不知為什麼，感覺有點哭笑不得。
廣播裡叫著大家去吃飯，一位護士姐姐端著盒飯過來，先是故作嚴肅的驅散了圍在柵欄外的人，這才把盒飯遞給阿葉。常東志注意到她連門都沒有開。