蓉娘臉皮皺巴，收斂竊聽的尷尬，擺手道：「不用，不用，我自己來就好，你們也忙著吧。」
她在灶台前忙碌時，身後只余擇菜的細微聲，再無碎言。
魚粥燉煮了兩個時辰，是在黃昏將近時，和藥湯一起端上桌的。
晚膳，衛陵也來到外廳的桌前，坐下與曦珠一塊用。
他看到她喝過藥，接著吃粥。
其他的，什麼都不吃。
便夾了一箸火腿雞絲到她碗裡，笑道：「嘗嘗這個，很好吃。」
他清楚她的口味，她會喜歡的。
但最後她一口未動，將雞絲扒拉到另一個空碟子上，繼續吃蓉娘給她做的粥。
吃的一乾二淨，起身離開外廳，回到內室去了。
整頓晚膳，她沒有和他說一個字。
從昨晚開始，便沒有和他說過話。
衛陵垂眼看那碟子上的菜，過去好半晌，張了張口，喚來青墜。
「收走吧。」他說。
深夜，他又聽到床帳內，她的聲音：「衛陵，你簽不簽和離書？」
他又要說等京城穩定後，便會和她一起回去，但提了前半段：「等我家安定後……」。
她就已經翻過身，是不想再聽他說了。
衛陵沒有再出聲，曲著腿躺在逼仄的榻上，怔望幾上重新擺放的秋海棠花。
今天他栽好了，用的是之前那個花盆，幾乎一模一樣。
翌日晌午，他看到她又在喝粥了，還有一盤炸黃魚。
他勸她多吃些其他的。
但她並未聽他的，又將他夾給她的菜，撂到一邊。
也一句話，不和他說。
衛陵低頭看碗中的米飯，用筷夾起塞進嘴裡，齒關咬合著咀嚼，吞咽入腹。
一頓飯吃過，她便回到床上，靠在摞起的枕頭上翻書看，看累了就睡覺歇息。
一整日都不和他說話。
等燈燭都熄滅，室內陷入月光滲進的昏暗。
她又在問了：「衛陵，你簽不簽和離書？」
衛陵磨牙鑿齒地痛恨，真想立即去撕了那張和離書，恨不得它從未出現過，但是……他不敢。
孤枕難眠的半夜，他終究穿鞋起身。
小聲地怕驚動熟睡的她，隔著青紗看她好一會，轉過頭，悄悄地往外走。
他來到書案前，擦亮火折，點燃一盞青釉燈。
坐在燈下，他繼續修補貝殼燈。