小師叔一直是師父和方丈們掛在嘴邊的模範優等生，從小天賦異稟，學識出眾。不僅能倒背佛經，還寫得一手好字。
現在看來……好像也不是這麼一回事嘛！
裴河宴沒回答了無，他看了眼箱籠里用廢紙包裹著的燭台，抬了抬手，吩咐了無遞給他。
了無見他剝筍似的將廢紙剝除，把燭台放在桌上，絮絮叨叨：「這個燭台不收起來嗎？」他指了指書桌上，茶几上，那些五花八門、花里胡哨的燭台和蠟燭：「外面放得夠多了，您這一壺茶都能用不同香味的蠟燭給煮上一遍了。」
他沒大沒小，嗡嗡個不停，跟擾人的蚊蟲似的。
裴河宴不堪其擾，轉身拿起戒尺，在了無光溜溜的腦袋上輕敲了一記：「噤聲。」
了無吃痛，捂著腦袋，委委屈屈地暫時閉上了嘴。
耳邊安靜下來，裴河宴總算又能聽見窗外簌簌的雨聲。山林間的雨聲有令人放鬆的愜意，聽著聽著，他皺著的眉頭一松，將從南啻帶回來的舊物一一裝入箱籠，打算封存起來。
全部收拾完，他才發現與了了有關的東西居然裝了滿滿一箱。
裡頭有她喜歡看的閒書，有她抄錄的書目，還有專屬於她的茶具。
王塔平日裡並沒有他的訪客，而了了，算得上是王塔的常客。
她經常來，於是，逐漸便有了屬於她的蒲團、筆具、茶杯、手巾等等。再漸漸的，她喜歡的燭台，喜歡的鎮紙，喜歡的線香，但凡是她喜歡的，也變成了她的所有物。就像那個比翼鳥的燭台，自她走後，就被封入了箱底，再沒啟用過。
這些年，了致生在與他的通信往來中，也會斷斷續續地拓印一些了了畫的壁畫，寄給他顯擺。
說是顯擺，但裴河宴總覺得他目的不純，他像是有意在誘導他鑒評。他若是不理睬，了致生便沒完沒了，誇誇其談。可若是襯了他的心意，他又喋喋不休，與他分享上半紙了了的近況。
裴河宴有猜到些許他這麼做的目的，了致生怕他太孤單，也怕他徹底掐斷對了了的牽掛。這份牽掛也許沒什麼用，可它真真切切地代表著在南啻發生過的一切都是真實的。
這不僅與他和了了有關，對了致生而言，一樣重要。
他最後看了一眼了了不同時期的書畫，將了致生這些年與他的書信往來全部裝入箱囊，蓋上箱蓋。
往後，他都不會再收到了致生寄來的信了。
裴河宴扣上鎖後，將鑰匙收入抽屜內。
了無旁觀了許久，見他關上櫃門，終於忍不住了，開口問道：「小師叔，你這麼捨不得
，為什麼還要收起來？」
裴河宴回答不上來，蹙眉不語。
雨勢漸大，山風時緩時急，將他窗檐下的風鈴撞得叮噹作響。
就在了無以為他不會再說話了時，他轉過臉，皺著眉頭地問他：「你怎麼還沒走？」
了無：「……」