他原本做好了打開就看到雜亂無章的筆觸，結果第一頁是整整齊齊的筆記和線圖。
他又往下一頁翻。
一連翻了七八頁，祁馴的情緒已經完全平靜下來了，他不再恐懼，而是順著筆記一點點翻。
終於，他看到了一處標著時間的日記。
【今天是元宵節，我有一個願望，希望永遠不再見到祁馴。】
祁馴眼裡的暴戾一點點滲透出來，打碎了平靜。
林衍剛剛回來時，他看著林衍的人生不斷往前走，留在原地的只有他。
那時，他是真的想要放棄。
可現在，他知道了林衍也愛他，看到這句話，渾身就止不住的發抖。
祁馴打開鋼筆，寫下第一句話。
【上帝，佛祖，耶穌，安拉都不會給你實現。】
寫完後又覺得有點無情，可想了下，愛情就是這樣，一方拿捏者著另一方的心，可一旦交底，兩人就是明牌。
沒有勝負，只有愛，和更愛。
祁馴往下翻，約莫翻過了一二十頁，他再次看到了一處日記。
這一次的筆記歪歪斜斜，像是握筆的主人手腕發抖，連筆都拿不穩了，不少字跡的橫豎都拉得老長。
【七月十三，今天不是什麼特殊的日子，是我有點不高興，我手疼，拿不動刀了，我就想躺著，一直躺著，然後死掉。
【可是我又想再見他一面，我想見一見二十歲的祁馴，我的愛人。】
祁馴臉憋得通紅，喉嚨上堵著一塊兒重重的鐵。
他說不出話，猛然發現自己憋了很久的氣。
他能呼吸，不是在水下。
他已經沒有勇氣看下去了，更不敢提筆去寫，甚至想要回去把剛才寫下的東西劃掉。
祁馴端起咖啡，一口灌下去，苦澀在嘴唇蔓延，一直落到心裡。
像是被人一腳踹進了苦海里。
林衍愛的究竟是他，還是二十歲的他？
林衍要的是現在的他，還是……勉為其難把他當作二十歲祁馴的替身？
祁馴手指發抖，直接翻到最後一頁。
【十一月十三日，今天聽了很久的歌，也看了很久他，我想，我還是喜歡他。
【從二十歲到三十歲，整整十年，從未間斷，只是消減。
【我還愛他。
【你還愛我嗎？】
祁馴激動拿起鋼筆，筆尖的墨水甩出來，在他深藍色的大衣領子上留下一團髒污。
他眼含熱淚，寫道。
——我還愛你啊。
祁馴趴在桌上，眼淚穿過厚厚的大衣，漫過針織毛衣，落在手臂上。