一開始小畢跟人家拼桌，嘮嗑了幾句，沒有當回事。
可這一刻，不知道是不是被人提醒了，正所謂「相由心生」，小畢越看越覺得這個男人簡直是手染鮮血的魔鬼，那大眾臉看上去充滿戾氣極為可怖，而他居然恰好跟魔鬼近距離接觸。
因為整個燒烤店沒地方落座，他們還坐在一起，肩膀和手肘緊緊挨著！沒錯，他們近距離接觸過，男人薄款衣服下的手臂挨著他。
作為一個事後諸葛亮。
小畢如今想想這一切處處都是破綻，假設這個男人是逃犯——作為一名宅男博主，他的手臂鬆弛、全是軟綿綿的白肉，對方隱藏在衣服下的手臂緊實有力，古銅色線條十分粗獷。
這是不是說明——對方在流竄期間，一直沒忘記身體素質訓練……
小畢當時渾然不知，還樂呵呵地沒話找話：「大哥，作為一個外地人，我想問您幾個問題，江州市本地有什麼好玩的？您給推薦推薦唄！」中年男人沉默了一會兒，半晌握著酒，打了一個酒嗝，滿腹怨氣說：「我也很少出門，不知道……我已經快五年沒有出去了……」
這句話聽上去沒什麼。
當時他沒當回事，如今回想起來，過了一遍腦子，感覺跟做閱讀理解一般腦子裡驚濤駭浪：這不就是，這個逃犯常年隱藏在江州，根本沒機會出去，或者說外邊有警察在巡邏，他不敢也不能出去。
五年又是一個特殊的時間點。
五年前國內各地警局開始資料庫聯網，科技進一步升級，實名制也發展起來：辦電話卡要實名、坐火車坐飛機要身份證、公交車有監控，大城市魚龍混雜施行比較嚴謹，除非找到漏洞，否則寸步難行，什麼地方也去不了。
一個逃犯想在光天化日之下自由行走，是要冒風險的。只能數十年如一日，如陰溝里的老鼠生活。
這一番話結合背景，竟有這樣一個潛台詞！
媽呀！越回憶越是心驚肉跳！
這一刻小畢感覺脊背發涼，握著滑鼠的手都在僵硬發冷，彈幕一點也體會不到他的恐懼，兀自說，他們團隊沒有一個人發現，實際上也不盡然。
他們酒足飯飽快散場後，攝影師曾欲言又止說：「畢哥，我感覺這個路人有點眼熟。」
小畢當時不以為意埋頭吃串，說了什麼，「你老鄉啊？」
「我老鄉在南湘，跟他又不是一個口音，怎麼可能是老鄉。」攝影師搖頭，「我總覺得在哪裡見過這個人似的。」
到底是什麼地方呢？攝影師閉上眼睛努力回想，想要捕捉那一點古怪的滋味。大家也等他說話。
「我真的、真的感覺他有幾分眼熟……」攝影師緊鎖眉頭，不斷搖頭晃腦，似乎感覺腦子裡有什麼重要的東西，晃一晃就能把重要記憶晃出來，可惜這是理想狀態。