耳邊響起均勻的呼吸聲，謝時鳶躺在了床上，兩隻眼盯著床頂，不知過了多久才蓋上眼帘。
這一覺睡得極不穩定，他心裡有事，無意識皺著眉頭，做了噩夢，身上汗津津的，可他已經很久沒有在床上躺過，身子很累，又睡得很沉。
矛盾的夜裡，時間無限拉長，謝時鳶睡了很久，醒來天光大亮，眼中閃過迷茫，不知今夕何夕。
身邊空無一人，謝時鳶探了探床榻，冷冰冰的，宋忱早已離開。
謝時鳶下床，許是聽見動靜，連末進來了，看見他的眼神，解釋道：「公子去找老爺了，說等你醒來，讓我帶你出去呢。」
謝時鳶出了宋忱的屋子，一路上遇到幾個人，見他出來了，怕他找自己麻煩，眼神躲閃，不敢直視。
謝時鳶沉默寡言，連末給他安排進一間普通的下人房：「今後你就住在這裡，缺什麼東西去找掌事的領。」
謝時鳶：「知道了。」
連末一頓，想起什麼：「對了，公子說你重傷未愈，不必去廚房擠飯吃，會有人連藥一塊兒給你送來。」
謝時鳶無波無瀾，又重複一遍：「知道了。」
連末叮囑完一些要緊事就離開了，謝時鳶在屋裡干坐了一會兒。日光從窗欞斜射進來，落在謝時鳶手上，他的身體一半在暗處，一半在明處。
謝時鳶抬起手晃了晃，浮塵在陽光下飄蕩，片刻後，他握住了雙手。
中午，有人敲門，謝時鳶去開門。一個背影佝僂的婦人進來了，她頭上戴了帷幔，臉幾乎全擋住了，虎口到手腕上有一猙獰的燒傷，十分顯眼。
她路過謝時鳶，從盒子裡取出熱騰騰的飯菜和藥，放在桌上。然後轉過來，她好像是個啞巴，不會說話，只會用手比劃。
謝時鳶看不懂，但明白她是在叫自己。謝時鳶走了過去，桌上有一菜一湯，是新鮮的，他對婦人說：「麻煩了。」
吃飯的時候，婦人在一旁等著，隔著帷幔看不清她的面容，不知道她看著哪，在想什麼。
等他吃完，婦人收走食盒。
又過了一會兒，有人來傳謝時鳶：「公子叫你過去，跟我走吧。」
謝時鳶預料宋忱有了消息，坡著腳緊隨其後，面上有不易察覺的緊張。
見到宋忱的時候，他正站著，看見謝時鳶，身上一松，說：「我問了父親，你母親出事那晚有御醫在，人沒有大礙，只是現在還很虛弱，得慢慢養。」
謝時鳶鬆了口氣，心裡稍稍安穩，他手指蜷縮起來，求宋忱：「你能不能幫我多留意母親，讓人護著她一點，你想要我做什麼，我都可以做。」
宋忱從小沒有娘，一直是父親和二哥帶他長大，不過他明白謝時鳶對她母親的感情，聽著他卑微的語氣，心裡不是滋味：「我知道的。」
謝時鳶輕輕動了動：「謝主子。」
宋忱默了，好半天才說：「不要這麼叫我，府里沒有人會這麼叫，他們都叫我公子。」
謝時鳶眼都不眨，從善如流改了稱呼：「謝公子。」