謝時鳶應該喝了不少，衣衿都沾濕，如雪的臉龐帶著薄紅，雙手無力搭在桌邊，玉雕般的指尖也透著輕紅，不清醒的樣子相比起平時的孤冷，多了幾分脆弱不安。
不知道怎麼會跑到這裡來，宋忱把雙手揣在肚子上，靜靜盯著他，長久沒有動作。
「母親……盈新……」
他又說夢話，宋忱湊過去聽，只聽見這幾個字眼，隨後猝不及防被謝時鳶抓住，四指握得很緊。他看見謝時鳶另一隻手蜷起來，呼吸也有些紊亂，怕是陷入夢魘了。
宋忱忙低聲喚：「謝時鳶。」
沒反應。
他輕輕推謝時鳶：「醒醒謝時鳶，別怕，都是假的。」
困在夢裡的人若有所感，手上的力道鬆了些，宋忱又叫了他幾聲。
謝時鳶有了明顯的反應，他抬起頭，迷迷糊糊撐著宋忱的手坐起來，與他面對面。他不知道對面的人是誰，就輕輕靠過來，用鼻子辨認宋忱身上的味道。
應該認出來了，因為謝時鳶聞到後立刻就退開，別開腦袋，像碰到什麼特別討厭的東西，避之不及。
宋忱看見他的嘴唇抿成了一條直線，平添了幾分生冷的抗拒感，和那天他親完謝時鳶時如出一轍。
宋忱添了下嘴唇，把手背到身後，過了一會兒又拿出來。不知道謝時鳶有多清醒，他試探問：「你聽得懂我說話嗎？」
謝時鳶不答。
宋忱自顧自道：「你為什么喝酒啊，你不高興？」
謝時鳶還是不答。
宋忱低垂眼角：「那怎麼又跑來聽雪閣了？你不是不要再來了嗎？」
謝時鳶只是歪了下頭。
燭火里的燈只有一側亮著，謝時鳶的臉龐有一半暗淡無光，宋忱隔著衣服探了探他的膝蓋，趁著謝時鳶醉酒把當面不敢說的話都萱之於口：「膝蓋好了吧，你當時傷得那麼重，我很擔心呢。」
「太后是壞人，每一次都是她傷害你，我討厭她，她應該得到懲罰。」
房間裡安靜如許，只有宋忱嘀嘀咕咕的聲音，該說的不該說的，一大堆都吐露出來了。
謝時鳶聽見這些呢喃的話語，腦子裡驀地閃過幾副零碎而陌生的記憶片段，引起尖銳的疼痛，他捂著頭顱，唇色蒼白，說的話讓人摸不著頭腦：「死了，我和子車……盈新，」
說得斷斷續續，宋忱就聽清了子車和後面幾個字。乍一聽到子車兩字，還沒反應過來，宋忱只是覺得熟悉，隨即心頭一跳，突然就想起在哪聽過這個名字：謝慈醉酒時也說過。
謝慈說什麼和子車才是夫妻，他當時一直很想弄明白，可謝慈死了以後就不了了之。宋忱頓了頓，凝視著謝時鳶，認真問：「子車是誰啊？」
他順著一問，沒想到謝時鳶還真能給出回答，他按著眉心道：「婚約……」
宋忱很好奇：「什麼婚約？」