他答得太坦誠，迫切的情緒不加掩飾，令季卷心中飄忽，竟不知是喜是憂，喃喃地道：「我猜和我有關。」
「和你無關。」蘇夢枕迅速地答。
他迎著季卷錯愕投來的視線，臉上神色柔和、溫暖、不容質疑，把話迅疾地續了下去：「我要退婚，是我自己的事，並不為討好你。與你有關的是另一件事。」
季卷心中一跳，剛要開口阻止，蘇夢枕已向前一步，堅聲道：「我已身無束縛，現在再向你求愛，你會怎樣回答？」
「我……」季卷啞然。她沒料到在她決定單刀直入的時候，蘇夢枕比她更快、更直白地挑破所有遮掩。遮掩是留退路，他隱晦暗示、她含蓄推拒，關係就還有轉圜餘地，可話說到底，他們彼此都不再有退路。
已經沒有退路，反而令所有話都變得易於出口。她笑了一笑，又搖了搖頭，在蘇夢枕猝然暗沉的眼神里道：「問題不在於婚約本身。蘇公子，我不能接受一個人在上一段感情還沒結束時突發的移情別戀。」
蘇夢枕不再發聲。
季卷的拒絕已說完，餘下的只有靜立等待，等他消化完這拒絕的不可轉圜，同時居然覺得失落。季卷向內心自問，在她說這句話時，存有的並非堅不可摧的決意，更有些微渺的希望，希望他出言反駁，向她澄清他與雷家姑娘早已斷情，或說只是他年少不懂事——她居然期待他能給出一個足以說服自己的理由。
但蘇夢枕只是帶著思索地凝視她。湊得近了她更能看見蘇夢枕青灰的眼圈和密布的血絲，肺疾自會讓人夜裡難眠，可她與他認識以來，第一次見他如此憔悴，像有幾個夜晚獨對到天明。
季卷向後退開，退的同時移目。她阻止自己繼續發散思維，想得越多越發心軟，心軟到幾乎要成為失憶之人，摸一摸他黯淡雙目。她故作隨意道：「話已說完，不如——」
「——你沒有看我的信。」
蘇夢枕截斷她，不僅截斷她試圖轉移話題的努力，更伸手攥住季卷手腕，阻止她往後退的意圖。他抬起雙眼，眼下青灰，眼底血絲密布，黑色瞳孔卻猝然燃起高亮，像落井者攥住落在手裡的唯一一根蠶絲，無故堅信這就是留給他的最後希望。
季卷心中驟起風浪，她張一張嘴，故作不明地反問：「什麼信？」
蘇夢枕笑了。這三個字對他似乎並非疑問，而是赦令。
他笑著咳嗽，顴骨泛出重病人那樣不健康的潮紅，卻全然不妨礙他喜悅地、甜蜜地、已單方面陷入愛戀遐思地道：「我如果愛人，絕不會因任何理由解除婚約。即使是生死仇敵，即使兩人關係只容得下仇恨，只要我心中還存有一點愛，就決不允許斷絕婚約。」
他把季卷的手腕攥得更緊，生來從未有過地做自我剖白：「要我退婚，只有一個可能：我並不愛那個人。」