梁序之只道：「和她有關的事，別往外說。」
他母親莊敏怡住進療養院後，莊伊禾的去向，梁家也沒人知道。
鍾晚在他懷裡換了個舒服的位置靠著，低聲：「當然。您的事，我全都不會跟外人提。」
『外人』這個表述，好似瞬間拉近了他們的關係。
但鍾晚只是順口就這麼說了。
梁序之未再作聲，有一下沒一下撫她的頭髮，像是給小貓順毛。
窗戶也開了條縫，空調溫度並不算太低，香樟木的淡香味鑽進來，若有若無的瀰漫在空氣中，帶著濕膩的潮氣。
鍾晚還未完全清醒，半闔著眼，在黑暗被他吻住唇。
黑暗仿佛侵蝕了人的部分情緒，又帶來了新的，荒唐的、渾濁的。
鍾晚嘗試回應他，沒一會兒，先亂了呼吸。
感覺到他的手從本就已凌亂的裙擺探進來，帶著微微的涼意，小指上那枚戒指更是冰得她渾身顫了一下。
梁序之似乎笑了，鼻尖溫熱的濕氣灑在她的鼻尖。
糾纏的影子又落在窗子對面的牆上。
許久，幾乎到了最後一步，鍾晚身上只剩那條絨毯時，一切動作戛然而止。
屋裡沒備著東西。
已經到這份上，鍾晚生怕他來硬的，正慌著神琢磨如何應對，沒想到他更注意這事上的安全，各個方面。
梁序之嗓音沉啞，在她耳邊說，怪他沒早做準備。
鍾晚的聲音很細，帶著氣音，這種時候特有的，像在嬌嗔，「那就算了吧…」
梁序之笑了下，牽著她的手過去，問她，這樣怎麼算了。
鍾晚呼吸一滯。
而後，他握著她的手，「會嗎。」
……
凌晨，鍾晚從他的浴室再次洗澡出來，想到後來他的動作，她自己的反應，只覺得沒臉見人。
那時他特意開了床頭的燈。
她想扭開頭，卻又被他捏住下巴…她眼中只剩下他。
更深層的原因，也許是她抗拒在此事上沉淪，所以生出一種難以言說的負罪感。
不僅胳膊是酸的，身上也像是被抽乾了力氣，化成了一灘水，腿腳也是軟的。
出浴室時，看到陽台的門開了。
梁序之在她之前洗過澡，此時在房間延伸出去的露台抽菸，外面沒開燈，只有他指尖猩紅的一點火光，在漆黑的夜色中時明時黯。
只有他一個人時，背影總是顯得分外冷清。
鍾晚故作無事發生地走回去，躺在床上，掩面打了一個很刻意的哈欠，隔空跟梁序之道晚安。
「嗯。」
她闔上眼前，聽到不遠處男人清淡的聲音，「你先睡。」