林黛玉伸了手指頭出來,一件一件數著。
「她生我的時候都過了三十五,雖然有了我之後,也不算無子,可我畢竟不是兒子,她依舊是鬱結於心憂思過度,常年吃著疏肝解郁理氣安神的藥,這藥她從二十歲出頭就開始吃了。聽嬤嬤說,原先是一年吃上一兩個月,等過了二十五,就是一年只停一兩個月了。」
「還有求子的藥,有大夫開的,也有廟裡庵堂或者道觀里求來的香灰符紙。」
林黛玉神色黯然,顧慶之不敢開口,害怕打斷她的思路,更怕打斷她的勇氣。
他從未細想過林黛玉幼時的生活,他覺得她小時候生活得很好,可如今再仔細想想,那句「充作男兒教養」,若是有了兒子,又為什麼會把女兒當兒子養呢?
她可以是被當成女兒養,但是養得眼界寬闊,也讀四書五經,更是時常出門,比男子還強,但當成兒子養,就還是心酸。
林黛玉又嘆了口氣,「母親過了三十五才生產,生我生了兩天,又傷了身子。嬤嬤說幸虧我生得瘦瘦小小,不然母親……她又加了調養身子的藥。」
「再後來我有了弟弟。母親很是高興,連藥都停了,身子也好了許多。可是後來弟弟死了,母親一下子就垮了,吃了一年的藥也沒治好,後來——後來母親死了。」
林黛玉眼圈紅了,「母親生病臥床修養那一年,我在她身邊侍疾,她常說女子命苦,又說外祖母生了二子一女,她要好好吃藥養好身子,她應該還能再生個兒子。」
眼淚掉了下來。
「再後來她連床都起不來了,時常拉著我的手說對不起我,說把我生成這樣,從小就身體不好,又常年吃藥不斷,將來必定也是子嗣艱難,日子也要跟她一樣的苦。」
林黛玉抹了抹眼淚,「她又教我,將來嫁了人,只管多給夫君納妾,孩子都叫妾室生去。等孩子兩歲,看著健康的再抱在身邊,這樣給了體面,也不怕有人說我善妒。母親還說生孩子就是踩在鬼門關上生,能回來幾個,又或者母子全進鬼門關,又或者沾了鬼氣,沒兩年就又得回去鬼門關,誰也不知道。」
「師姐。」顧慶之小聲叫道。
林黛玉紅著眼圈,沖他擠出個笑容來,這次不用好像可能這等含糊的詞語了,「我不喜歡孩子,我也不想生孩子。」
她別過頭去,聲音哽咽道:「母親後來糊塗了,又怨恨起外祖母來,說她不該把自己嫁到林家,林家命中無子,怎就叫她擔了干係。」
顧慶之輕輕嘆了口氣,瞧林如海對賈敏那又懷念又愧疚的模樣,就知道賈敏不是真糊塗,不過是……只在自己女兒面前發泄。
可這又能怪誰呢?
賈敏最後鬱鬱而終,跟林如海也有很大關係。
顧慶之站起身來,站在林黛玉身前,伸手在她背後輕輕拍著,又稍稍用力,叫她頭埋在自己胸腹處,「哭吧。」
先是小聲啜泣,後頭就是放聲大哭了。