她「嗯」了聲, 也抬手去摟他的腰。
他又喊：「續念。」
她還是一聲「嗯」, 補了句：「我在這兒。」
「你真的, 不會走嗎？」易思嵐問。他還是覺得面前的一切不太真實。
前兩天她不在家, 並且很大概率再也不會回來。
他也每天在辦公室待到很晚才回家，而即便回來時已經滿身疲憊, 甚至有酒精催化, 他還是難以入睡。
短暫的碎片化睡眠，腦海中總在重播他們這段時間發生的事情。
她的笑臉，她喊他名字的聲音，她不開心的樣子……所有所有的一切不停循環, 可睜開眼的時候, 卻什麼也沒有。
哪怕到這一刻, 她就在懷裡。
她身上淺淡的香氣、頸間的溫度，都真切能感受到。
他還是害怕, 這只是一場過於真實的夢，再醒來面對的還是空寂。
續念往後仰了仰, 雙手去捧他臉頰。
指腹輕柔從他頰邊滑過，擦拭了眼淚, 緩聲說：「真的不走。但是我想，我們好好聊一聊，從今天開始，都不要再有任何隔閡和欺瞞，好嗎？」
易思嵐一下接一下點頭，把她雙手圈進掌心，「好，你想問什麼，想了解什麼，我保證，今天會毫無保留全部說出來的。」
說著，他牽住她手往沙發邊走。
安頓她坐下，從吧檯倒過來一杯溫水，開口道：「你想先問什麼？」
續念捧著玻璃杯，指尖在杯壁上輕敲兩下，「你沒有主動欺負過別人吧？」
話出口她自己又搖頭，「這麼問好像也不對……我再想想……」
易思嵐彎唇笑笑，往她身邊挪，「既然不好開頭問，那我自己講吧，講完你覺得有不夠清晰的，再提問補充。」
她點點頭，同意這一方案。
易思嵐微仰起頭，深吸一口氣後選定切入點開口，「從我記事開始講起吧。」
那是他上幼兒園的時候，別的小朋友要麼就是爸爸媽媽一起去接，要麼今天是媽媽，明天是爸爸。
但他從沒見過爸爸，更別提來接他放學這種事情。
他一直和媽媽華志君、還有保姆魏玉霞生活在一起。但華志君基本不過問他的飲食起居，更不會管他上下學這種事。每天在學校門口接送他的，只有保姆魏玉霞。
偶爾有幾次外公外婆來過家裡，會給他帶些零食和玩具，然後就是和媽媽爭吵。具體內容想不起，後來長大了些想想，大概是勸華志君回家，但她不肯。
吵過幾次之後，外公外婆也沒再出現過。
某一天，幼兒園裡布置了個作業，內容是完成一幅手掌畫，需要爸爸媽媽和孩子共同用顏料在畫紙上完成。