「好玩。」
「噢……」
她拿著打火機站起來，他站在低她兩級的石階上，修長細白的無名指和中指夾著那支香菸，放到唇間。
甘卻露齒笑開，「你的動作，跟他們不太一樣哎。」
「因為我獨特。」
「好吧，」雖然這是她之前的措辭，但她依然笑得仿佛停不下，「那你、別嗆著哦。」
張存夜抬眼看了她一下，「看著點，別燒到我頭髮。」
「什麼呀，我怎麼可能燒到你頭髮！」
「因為你蠢。」
「我哪裡是！……咦，這句話我好像聽過唉。」
「果然蠢。」
「你、你別說話啦，我要點火了！」
…………
2016年冬季。
在午後的火車站；
在即將一起流浪到不夜城之前；
在向日葵女孩認識無姓名男孩的第七天；
他幾乎看穿她的一切，她依然對他一無所知。
作者有話要說：2017.07.16
很長的旅程，很亂的回憶；
很短的歲月，很吵的自己。
可能做不成君子。
☆、第九章
下午上車，兩個人坐在同一橫排，座位之間隔了一條通行道和兩位其他乘客。
甘卻右邊是一位荷蘭老太太。剛坐下不久，她就用零零碎碎的英語單詞跟她說話，間或還加上肢體語言。
張存夜右邊是玻璃窗，他塞上耳機，兩手收在外套口袋裡，面無表情地看窗外飛逝的景物。
小半個時辰過去，耳邊有呼嚕聲響起，由小變大，漸漸地叫人無法忽略，最後響徹整個車間，堪比雷聲。
張存夜稍稍轉頭看，左邊的中年果然睡得香極，無私地傳播著打呼聲。
他調大音樂的音量，蓋過旁邊大叔的呼嚕聲。
不少人不堪其擾，車廂里有個別乘客開始小聲抱怨。
眼角餘光看見那傻子，她一點也不受影響，眉開眼笑地在跟老奶奶玩小遊戲。
關掉音樂，張存夜不動聲色地觀察著她們。
她兩手之間架著金黃色細繩，準確來說，是手指之間挑著那些線。
線條形狀隨著她的動作而變化，看起來還挺有趣。老奶奶看得津津有味。
她的手指很瘦，指骨形狀都能被看見，指甲像是被狗啃出來的那樣……
張存夜輕蹙眉頭，十七歲的女孩子，還有咬指甲的惡習嗎？
而且她身上每一個地方，都在昭示著自身營養不良這個事實。
她突然往前傾，往他這邊看來；他看向車窗外，只留給她線條分明的側臉輪廓。