那個時候他堅信自己不會因為一個表情而動容，也確實他的動容並不只是因為那個表情，糟糕的人生麻木了他對感情的感知能力，以至於他錯過自己真正的愛情的時候，他都沒有意識到。
「他愛的不是我，他愛的是那個我裝出來的樣子。」
在最初痛苦的那段時間中，顧楨試圖這樣說服自己，但很快這個理由就被他自己推翻，因為他清楚的記得青年對他的好壞永遠都是照單全收的樣子。
「這個世界上不可能有人愛我。」
因為他不可能愛上別人，所以他覺得這個世界上也不可能有人愛上他。這樣糟糕的論斷貫徹了他的人生。
也導致了他們後續過程中無止境的糾纏。
「這是多麼讓人揪心的可能。」
……
「你用那個系統換來了自己的自由，卻又想要用自己的自由換回那個系統嗎？」
主系統聽到這個要求的時候，覺得顧楨是在玩弄他。
「契約並不是什麼能夠被撤回的東西，況且對方已經成為了我們的重刑犯，他這輩子都不可能離開我們這個系統了，我們並不會放過這樣優質的勞動力。」
「那就讓我回去，我相信你們很需要我這個優秀的工作人員。」
「你真的想好了嗎？這一次再回來，你可就永遠都不能離開了。」
「……我想好了。」
其實他早就應該想好了才對。
最開始的時候，他只能變成無數的精神分身進入林長風所在的那些時間 ，他並不完全是那些主角，但那些主角身上確實有他一部分的存在，估計能清楚的感覺到對方身上的震撼與悔恨。
就如同他自己一樣。
他看著青年近乎麻木的完成一個又一個世界，又或者說徹底搗毀一個又一個世界，顧楨只能以旁觀者的角度看著那一切的發生，他嫉妒著那些世界中得到林長風親近的人，但卻又無可奈何。
直到在無數次的任務中，顧楨再一次集合起了一定的力量，他曾經是整個系統中最優秀的工作人員，主系統並不願意折損這樣優秀的勞動力，所以，我給他開了一個特例。
「故事能夠回到開頭，但是做出的結局也會影響到你的現在。」
「你真的要為了一個機械生命再一次回到開頭嗎？」