於是,母親愁苦的嘆息繼續蔓延,她鼓勵陸瑞安、寬慰陸瑞安、寄無限期望於陸瑞安。
她說:「瑞安,還好你現在讀書爭氣,爸爸媽媽苦一點沒什麼,你吃好喝好,以後讀個好大學、畢業找個好工作,我們就放心了——對了,你們班主任在群里說半期成績下來了,你這次發揮還不錯吧?有沒有進步?」
胃牽扯著心臟一起下陷,捏著筷子的指尖不由自主地掐進了指腹,陸瑞安羞愧難安,艱難地從喉嚨里擠出答覆:「……總排名是十二。」
「上學期期末不是還第九嗎?怎麼這學期掉了三個名次?」母親的表情嚴肅起來,眼裡是濃濃的警惕與探究,「是什麼分散了你的注意力?是不是隔壁那家老是叫你出去玩的小孩?還是你班上那個整天打遊戲的男生?是不是他們把你帶壞了?!」
「不、不是,」十三歲的陸瑞安囁嚅著,他一個勁在心裡叫自己不要哭,溫熱的淚珠卻不受控制地滾落進飯碗,「我看錯題目了……」
「行了,讓孩子吃完飯再說不行嗎?飯都吃不安寧!」父親威嚴的聲音終於響起,然而這點威嚴氣勢只能維持短暫的半分鐘,隨即化作導火線,惹來筷子的摔落。
「問問成績怎麼了?不應該嗎?我又要上班、又要照顧全他吃喝,就差辭職陪讀了,成績居然越讀越差,難道我不能問?你這個當爹的平時不管學習現在也別管我怎麼教育孩子,我還沒說你呢!正事不做,你老老實實上班做個人我都燒高香了,就知道搞東搞西浪費錢,要不是被我發現了,我壓根不知道你什麼時候偷偷拿了家裡的三萬塊錢去炒股!」
「有完沒完了,這事不都說了兩天了?說孩子成績你扯這個幹什麼?跟他又有什麼關係?你別當著孩子面吵。」
「呵,是我想跟你吵嗎陸愛華?是你自己不要臉撞上來招我罵!沒本事往家拿錢,倒是有本事往出拿,你自己看看你自己有沒有個當爹的樣子?!」
「對,我沒本事,就你是個人,那你還跟著我過什麼?」
爭吵聲越來越尖銳,最後尖細到拉成一絲鋼線,霧蒙蒙地從陸瑞安的耳中穿腦而過,他什麼都聽不清,也什麼都看不清,機械地埋著臉一口口扒拉著咸苦冰涼的飯粒。
他在震耳欲聾的摔打聲中捕捉到「離婚」的字眼,恐懼緊緊攥住他的心臟,吊起他的頭顱,惶然地望著父親摔門而去的方向,他聽到自己的聲音軟弱無力地從喉嚨里飄出來:「媽,我錯了,我不該這麼粗心丟分,你別生氣、你們別離婚……」
他被濃重的負罪感包裹,無比迫切地渴望成績、渴望成長、渴望安定,渴望終有一天結束所有人的焦慮不安、來彌合這個家庭不停破碎又不停勉強粘黏的裂縫。
二十九年了,陸瑞安從未有一刻停歇。他打著轉地做和事人,使盡渾身解數做粘合劑把冒出爭執裂縫的生活重新拼湊在一起。
他羨慕洛明起、羨慕祁揚、羨慕身邊所有明朗豁達的人,羨慕之後,只剩下茫然失意,不知道自己應該還要怎麼做才能讓所有人都滿意。
服務員上菜了,推門聲將陸瑞安從回憶和自省中抽離。
他幫著服務員擺放餐盤、耐心等著服務員退出房間後緩緩抬眼,認真又困惑地問洛明起:「明起,我是不是還有哪裡做得不夠好?」