「嗯。」鄭毅文聽到周鈞南一連打好幾個哈欠，忍不住問，「你很累嗎？快睡吧。」
「公司要求我去實習一段時間。」周鈞南說，「論文也在改，快答辯了……是有點兒累。你親我一下，我就能恢復。」
鄭毅文過了一會兒才說：「……親手機好傻。」
周鈞南樂得不行，故意說：「靠！你前段時間還總親我的！你變了……鄭毅文你變了！」
鄭毅文只好親了親手機，說：「睡吧。」
「晚安。」
「晚安。」鄭毅文坐在椅子上，又加了一句，「南南。」
每次這樣叫他，不知道為什麼，鄭毅文都會率先被一種無法言說的親密感所擊中。
他睡不著。鄭毅文把語音掛掉，一個人看著白色的牆壁發呆。他還是一直失眠……像是春天來了，他走在陽光下，但走著走著，總是會時不時地走進一條黑暗幽深的隧道里。他不能害怕，只能繼續往前走，才有可能重新看到光亮。
鄭毅文去給自己倒一杯冰水，發現冰箱冷凍層里掉了一張紙片。紙片被凍得硬邦邦的，像是一片薄冰。鄭毅文翻過去，看見上面是楊秀珍的字跡——「餃子」。鄭毅文在原地恍惚幾秒，忽然意識到這應該是之前外婆貼在袋子上的標籤。那包餃子……早就被他吃了，但上面的標籤卻無意中掉落下來。
還有多少？鄭毅文想。楊秀珍還留下了多少？鄭毅文一路走回去，從桌子上拿到一個餅乾盒，打開後把這張紙片放進去——裡面放著的東西五花八門，收據、留言條、什麼也沒中的過期彩票……一張照片在最底下，是楊秀珍帶著十歲的鄭毅文在公園。
夜色漸深，鄭毅文喝完了水，心裡洶湧澎湃的情緒一陣一陣向他襲來。他鬼使神差般地打開電視，楊秀珍去世以後，他一次也沒有看過。那台老式電視連著dvd播放機，從裡面自動吐出一張光碟，鄭毅文走過去，看見那張光碟上印著《王子變青蛙》的海報。
鄭毅文沉默地按下開關，想了半天最終還是又坐回老地方，拿起了鼓棒。他打開手機對準自己，是金陽囑咐他練習的時候最好能錄點視頻，方便他來檢查。寂靜的春夜裡，夏蟬還沒有到來，鄭毅文覺得自己仿佛成為快要碎裂的雕塑，在黑暗中，他漸漸地失去很多感覺，唯有聽覺變得異常靈敏。
咚，咚，咚，咚。他最先捕捉到的是一個4/4拍的節奏，Intro里的鼓點每敲擊一下，都像是心跳。鄭毅文數著節拍，恍若跳進一片深邃的湖中。房間裡的黑暗在繼續蔓延，但是卻無法觸碰到鄭毅文。
——愛看偶像劇的楊秀珍，最喜歡的男演員是明道。
進入第一個Riff，鄭毅文練習過的動作帶領他跳出了湖水，鑔片清脆又利落地加入夜晚的重複段中。鄭毅文看見每個音符都跳動起來，他的眼前越來越亮，以他為中心擴散的光芒像四濺的水花。
——那些有關楊秀珍的記憶像是未被剪輯的片段，在鄭毅文的眼前不斷閃過。