「林舟，為什麼你永遠都能這麼平靜？」
為什麼整整兩年，無論是對他好，還是對他壞，那雙漆黑漂亮的眼睛裡，從來沒有真正出現過任何人。
就好像，任誰將一顆心當作繩子吊死在他面前，他也只會以為那人是在盪鞦韆。
「你就是個沒有知覺的人偶。」
「是個沒有感情的機器。」
「你只有這張臉你知道嗎。」
瞿清一邊哭一邊笑，在這樣寂靜的時刻，他終於敢說出那個惡魔的名字：「你以為瞿寧森是真喜歡你？林舟，你渾身上下哪點值得別人真心喜歡？」
「要不是這張臉，要不是他想搶我的東西，你以為他會喜歡你？」
「他是我哥，我們有血緣關係，你以為他會因為你遷怒我？」
「林舟，你這種人，根本配不上任何人喜歡。」
……
寂靜的雨夜。
聒噪不休的瞿清不知何時已經離去。
淅淅瀝瀝的雨幕中，渾身濕透的少年終於抬起頭，很費力地爬起來，面無表情，一瘸一拐地往前走了幾步。
他走到了那個變形的手機前。
然後坐下來，撿起手機。
金屬框架扭曲得像是枯枝，尖銳的玻璃零碎地掛在上面，電路板隱隱透出焦味。
林舟摸索著原先撥打電話的位置，輕輕按了按不存在的屏幕。
雨水順著潮濕的黑髮，滴落在冰冷的手背。
少年茫然地一遍又一遍按著通話鍵，將變形的手機湊到耳邊，靜靜傾聽。
沒有聲音。
沒有接通。
就好像，這一刻，他已經被整個世界拋棄。
像是終於明白同伴不會再出現的遺棄小狗，他忽然懂了什麼，跌跌撞撞地又爬起來，看著自己布滿泥土和雨水的雙手，往身上擦了擦。
宛如回到手無寸鐵的幼年，回到最無助恐懼的當初，額頭滾燙的林舟一邊蹣跚往前走，一邊小聲安慰自己：「沒關係。」
那些人回去的路上就會被撞死。」
「明天上完班就去看奶奶，跟奶奶道歉。」
「......毛毛草，你會保佑我的，對不對。」
——他發起了燒，漆黑的瞳孔已經變得有些恍惚。
發動機的聲音忽然從遠處隱隱響起。
緊接著，是明亮刺眼的車燈，和緊急刺耳的剎車聲。
面無表情的臉上緩緩落下雨水，林舟恍若未聞地繼續往前走，卻不小心踩中碎石。
清瘦的身體猛地往前一栽，又要狼狽摔倒——
下一秒。