他送給孟歸南的那枚胸針裝在一個亞克力的透明盒子裡，這個位置只要孟歸南躺在床上稍微側下臉就能看見。
床腳的五斗柜上還擺著他出差回來時給孟歸南帶回來的一組青瓷擺件，旁邊是一支他之前戴過的腕錶。
莊雁鳴下了床，打開衣櫃，他的衣服整整齊齊地掛成一排，每一件都套上了防塵袋。第一層抽屜的內衣盒裡放著他的內褲，第二層抽屜里放著他的領帶還有各式各樣的袖扣。
他不在的這段時間裡，孟歸南妥善收納著他留在這裡的所有物品，像是篤定了有一天他一定會回來。
莊雁鳴雙眼乾澀發脹，他轉過頭看了一眼透明玻璃後孟歸南不斷晃動的身影，有些難過地想，或許他不該擅自對他們的感情做出決斷，如果他徹底放棄了孟歸南，那他是不是會一直困在知春苑這間小房子裡，不知什麼時候才能走出來。
孟歸南洗完澡，拉開浴室門，視線先落到在衣櫃前蹲著的莊雁鳴身上，等他注意到開著的抽屜時，臉色倏地沉下來。
莊雁鳴關上抽屜，「我什麼都沒看見。」
孟歸南擦著頭髮走出來，「你洗漱完趕緊走，我現在看見你特別煩。」
莊雁鳴彎了彎嘴角，站起身後往浴室走，人剛進浴室，在看見洗手台上還擺著他的牙杯牙刷，須後水和剃鬚刀的同時，聽見孟歸南在臥室里大喊了一聲，「別以為我留著那些垃圾是有別的什麼意思，我只是懶得丟！」
好像昨晚那個說「前男友的衣服不丟留著做什麼」的人不是他一樣。
「哦。」
這些東西放了一年多，已經不能再用，確實應該丟掉了。而那些衣服，按照莊雁鳴的習慣，也該換上一批新的。
所有的東西都該是嶄新的。
重新買下的萬山一號地段最好的一號院可以開始裝修了，應該給孟歸南訂一輛新車，他穿的那些衣服看起來很舊，也要換上當季的新品。
最重要的是，他可以給孟歸南的愛，不會再有任何掣肘，已經很拿得出手。
孟歸南不用挑挑揀揀，全都裝進口袋裡就好了。
鄭姐離開之後，孟歸南的早飯就沒了著落。
一般情況下，他會早起二十分鐘，到醫院食堂吃過飯後直接去住院樓。偶爾遲一點，就在小區門口的早點攤買兩個包子或者雞蛋灌餅。
今天就是遲了一點的情況，莊雁鳴把車停在路邊，孟歸南下了車走到了一個賣餅的小攤前。
莊雁鳴降下車窗，食物的香氣撲面而來。
蒸包子的籠屜打開時，升起一陣裊裊白煙，旁邊的小攤老闆正在炸油條，滋滋啦啦的聲音混在一片嘈雜熱鬧的人聲里。
莊雁鳴的心情突然變得很平靜，他看見人群中的孟歸南回過頭來，指著餐車上的白色塑料盒，「你要不要加裡脊？」
【作者有話說】