小滿在女人的房門口躊躇了半響，見到顧矜芒伸手拍了拍旁邊的沙發，才慢慢地走到他身旁坐了下來。
短暫的爭執過後，反而是沉默的死寂。
誰也不知道從哪裡開口，理虧者總要主動一些，小滿扣弄著手指，思索了一會兒，才斟酌著語言輕聲地說話。
「我，我的確是很害怕，但是我並不是因為害怕以後會潦倒，我害怕的是那些人的眼光。」
他恨不得將自己蜷縮成一團，纖長的四肢都縮進了沙發里，自顧自地說話，「不想被當成異類，不想看到同情或者厭惡的表情。」
他蒼白的臉轉過來，對著顧矜芒笑了笑，眼睛和嘴角的弧度都是下垂的，無辜又悽苦，膽怯又懦弱，「你可能會想說，為什麼同情也不喜歡？」
「本來就是不喜歡。」他扯著睡褲上長出的線頭，唇角的笑意逐漸染上苦澀，「不喜歡任何特殊的對待，就想像正常人一樣安靜地生活，想埋沒在人群里，化作一顆塵土。」
「我是個很蠢很笨的殘疾人，」可能是怕顧矜芒知道得不夠明確，說到這裡，他用一種悲傷到極致的眼神望著顧小芒，手指扯住了睡褲的褲腿，露出一節畸形的足踝，眼睛裡不知什麼時候盈滿了淚水，他從未特意向顧矜芒展露過自己的殘疾，這是第一次，嘴裡發出了嗚嗚的哭聲，這是他第一次朝著顧小芒袒露自己作為殘疾人的委屈，一直都是裝作堅強與不在意，但是其實他在意得要命，他指著腳踝那節畸形的那個弧度，顫抖著。
「它一直都是那樣的，我很用力地去掰它，也沒有用，一直朝著那個方向，好醜啊，真的好醜，以前在福利院因為這個，小朋友都笑我，說我是個小瘸子。」
「好多好多小朋友欺負我，罵我，除了梁院長對我好，其他人都是一樣的，我害怕他們，所以我躲在畫室里，很多時候我懷疑我根本不是喜歡畫畫，只是因為躲在畫室里，會感覺很安全，不會有壞人。」
「我這樣的人，你怎麼會喜歡呢？」
他疑惑地歪著頭，哭得眼淚鼻涕弄花了臉，落在顧矜芒的眼裡就是個可憐兮兮的花貓，朝自己伸出柔軟的肉墊，「你跟我告白那天，我一整晚都睡不著，好害怕，害怕你因為我受到那些人的傷害。」
「我知道不可能的。」
「但是我又忍不住開心，一邊笑，一邊害怕，像個瘋子。」
「我看見你和宋雲桃在一起，我不開心，可是我想到你們都那麼好，那么正常，又覺得祝福，終歸是比我好得多，可是我又難受。」
「我真的不知道該怎麼做了，顧小芒。」他捧著顧矜芒的掌心，跪坐在沙發上，似神明座下最虔誠的信徒，眼神純真又迷茫，述說著自己的夙願，「但是求求你，再等等我，再給我一次機會，不要像之前那樣突然就消失不見了。」
「我找了你很久很久的。」
「你打陳全那次，你突然消失了那麼久，我每天都很擔心，但是你不理我，我給你發消息你不回，給你打電話也不接，我去了很多地方找你，你都不在，我會很擔心你的安全。」