「來了。」小滿舉起手，小聲地英文回復，進門之前，他忍不住回頭看了一眼顧小芒，俊美的少年背後是窗外繁茂深的的植被，深紅的窗布垂下珍珠的穗子，他舉起了右手的大拇指，高高地舉起，精緻的面容落滿了夏日的光輝。
像個美貌的王子。
不同於語言的考試大廳，遞交作品的課室更像是巨型的展覽廳，紅色的綢布覆蓋著縱深的長桌，地毯延伸到禮堂深處，頂部的吊燈墜滿了數不盡的珍珠，幾位老師坐在長桌後邊，小滿強迫自己鎮定下來，將作品交給了第一位老師，才用英文做了一次簡單的自我介紹。
老師大多數都是西方面孔，聽完他的介紹後，還沒來得及翻看他的作品，就用英文給他提了幾個問題，小滿竟然一一用英文都答上來了，可能他在天賦上的幸運全部都被老天爺點在繪畫上。
「很好。」提問的老師點點頭，一邊翻看手頭的考試資料，忽然他的目光定住，說道，「你的語言課不達標，小滿。」
「這會讓你之後的學習非常吃力。」
在這之前小滿並不知道自己語言課的得分，老師這樣提出來，在自卑人士看來，像是某種遺憾的提示，非常抱歉雖然還沒看到你的畫作，但是因為你不懂英語，我們只能現在就將你拒絕。
光是這種程度的想像都讓小滿脊背發緊，如今分明是五月的天，寒意卻從心底透了出來。
顧小芒，我總是讓你失望，他幾乎要淌下淚來。
面對這個脆弱瘦小的東方少年的失態，幾個老師面面相覷，議論紛紛，只有唯一的A國人老師出了聲。
他是個三十多歲的男人，黑髮黑眸，看著非常嚴肅，臉上的八字紋深如溝壑，卻使勁擠出和善可親的笑容，用標準的A國話開口，「小滿，你還記得我嗎？很多年前我們見過一面，當時你還在讀初中，參加了A國的全國繪畫大賽。」
當時的小滿只想著門外的顧小芒，哪裡有留意評委的精力，他不知道這番敘舊意味著拒絕還是什麼，只搖了搖頭，「抱歉老師，我已經沒有印象了，已經太久了。」
「沒事。」男人也不惱，反而放低了音量，有濃重的安撫意味，他的目光深遠沉靜，像是穿透了這麼多年的光陰，去觸摸那副令他驚艷不已的畫作，「老師其實是想問問你，你當時《芒》這個作品，畫的究竟是日出還是日落呢？」
這幾年他都在追悔自己的傲慢，失去了與天才小畫家交流的機會，到了他這個年紀，也算開過幾次世界範圍的畫展，積累了一些名氣，可他知道自己的終點已經是這裡了，他深諳許多畫畫的技巧，可卻無比明白靈氣是多麼可貴的東西，梁小滿十幾歲能畫出來的作品，那樣的色彩與筆觸，是他怎樣都無法企及的彼岸。
他曾想聯繫這個罕見的小天才，可比賽之後，這個陰鬱少年的消息就如同石頭沉入了海底，怎樣都遍尋不著了，今日得見，他幾乎要控制不住心裡對於天才的愛惜，忍不住就問出困惑多年的問題，這個令他在無數個深夜輾轉反側的疑問。