天還沒黑，光線通明時，徐禎從後院的水窖里舀水，灶房裡兩口灶眼都燃著，鍋里還有滾滾沸騰的水。
兩人一起提著進了西邊的浴室，說浴室算是抬舉了它，因為除了有個小木桶外，和一個排水溝還有扇窗戶，其他只有零散的洗漱用品。
等小木桶裝了水，蔓蔓推著徐禎出去，她要洗澡了。
關於男女有別的知識，她兩歲會說話起姜青禾就教她了，到這裡提醒的次數更多。
所以才四歲的蔓蔓已經懂得，什麼叫做私密，什麼叫隱私。
蔓蔓光溜溜地坐在木桶里，害羞地捂住臉，三歲的時候給她洗澡從來沒有過。
「咋，你害羞個啥，」姜青禾給她的胳膊搓搓泥。
「沒有哇，」蔓蔓放開手，她腿在水底下撲騰，她指指白氣，「弄到我眼睛了，閉上，不叫它進來。」
姜青禾無語，她剛還想說，娃大了一歲就是不一樣，合著是她想太多。
今天全家都洗了澡又洗了頭，頭髮老久沒剪過了，這裡不管男女都盤髮髻，要長發才盤得起來。
長發又很不容易干，春天的夜裡風大，擦不干就披著，撬開封閉的火塘。架起木柴燒，將罐罐茶綁在橫樑懸下來的繩子上，熬一盅甜茶吃了，頭髮也干透了，上床美美睡覺。
被子換了小的羊毛被，曬了一整日太陽，雖然不是暖烘烘的，可那蓬鬆且不厚重的感覺，真叫人覺得舒坦。
第二日蔓蔓是最後一個起的，她從被子里爬出來。坐在亂成一團的被子上發懵，眼神半閉著，好睏。
她砸吧下嘴巴，揉揉眼睛，想下床去上廁所。鞋都穿到一半了，這才看見對面掛衣架上的衣服，紅彤彤的。
「娘，娘，」蔓蔓大喊。
「咋了，」姜青禾趕緊走過來。
剛才苗阿婆來給她送面，說是上回說過的，娃生日給她這個做娘的送碗面，精白面，還臥了個雞蛋。
正叫姜青禾感動呢，不知咋才好的時候，這小崽子就在屋裡叫喚了。
「裙子，給我的嗎？」蔓蔓簡直想轉圈圈了，這裙子比花花襖子都要好看。
大紅的衫子 ，袖口和領口繡了一團團黃色小花，下擺的裙子是白布繡紅花，尾布還加了一圈紅，層層疊疊的。
頭花沒做紅的，而是用染的黃毛線勾了兩朵五瓣花，很小的。太久沒勾姜青禾指法都生疏了，勾了十朵只有這兩朵最好，其他亂七八糟的。
花花包她暫時有心無力，用了淺藍和淺黃混色拼接，勾了中間有鏤空的小包，裝一個水鱉子足夠了。
蔓蔓她撲向姜青禾，她甜甜地笑，嘴巴也甜，「媽媽，我好愛你。」
她還沒忘記媽媽這個稱呼呢，她不會忘記的，甚至這句話她還是用普通話說的。
小孩子的記憶力在記愛的東西時，總是那麼出色。
「愛我還是愛花花衣裳，」姜青禾也配合她，此時說起母語仍會有種顫慄感。