國中一二年級的時候，她不想戀愛就只是因為不想。
爸爸離開後，她自作主張地說什麼要為了媽媽不談戀愛，哪怕她很清楚媽媽其實並不希望她這麼做，卻也還是決定暫時忽略掉得到這種所謂的「幸福快樂」的機會。
她不想再讓任何事情勾起那個人曾經是甜蜜、現在卻是感傷的回憶了。
她不想讓她的傷心再多了。
哪怕在外人看來，那只有一點點。
而一旦拒絕得不徹底，柊與理知道那些男生就總還是會在心裡悄悄僥倖期盼著：他們是否還有機會可以再爭取堅持一下。
所以時隔一年，哪怕身處不同的語境，在面對那個相同的「哪種關係才是最好」的問題時，柊與理也還是會回答說：
朋友最好。
因為是朋友的話，哪怕或許有一天他們會因為各種原因分道揚鑣，卻也遠比從現在開始就劃清界限要好。
她想跟跡部景吾一直做朋友。
一直。
「為什麼這麼問？」
恍惚間柊與理感到自己的手被握住了。
一雙更寬大的手將她的手包裹著，牽著她離開了用餐的地方。
少年手心的薄繭輕輕蹭著她的皮膚，細微地發癢。
柊與理愣愣地跟著他。
過了好一會兒她回過神，試圖將自己的手收回來，卻被更加用力地攥住了。
正當她想乾脆不管不顧、哪怕掉層皮也要讓他鬆開自己的手，頭頂上卻又傳來明顯帶有笑意的聲音在問：
「難道你偷偷在背地裡做了什麼對不起我的事？」
「我沒有！」
柊與理幾乎是下意識地否定道。
她急切地抬起臉，又在陡然間意識到自己的手還被他牽著，他們之間的距離再遠也遠不到哪去，偏偏他這時候還彎下了腰。
他的身形、影子、氣味、聲音，都將她籠罩在其中。
柊與理急急地偏過頭，感到腦子裡一片空白，只剩下少年還沒立刻淡去的、笑起來的眼。
印象里他們明明也有過相似的時候：相似的站位、相似的距離、甚至是類似的某個人在調笑而某個人反駁……這些都是有過的。
可柊與理儼然已經想不起，當初的自己是怎樣坦然地面對這位朋友的了。