她和他面對面坐著，親了一會兒後，她在逼仄窄小的車后座里突然想起什麼。她問他有沒有看過一部電視劇，裡面有兩位偷情的公司職員每天中午都會在午休的時候在車裡做，但因為休息時間太短，所以他們總是匆匆吃完再做一次，女人還會用語言去挑動男人，讓他們更加盡興。
沈祺禮很安靜地聽著，一雙眼睛在昏暗的環境裡卻是愈加明亮，他隨口問：「用什麼語言？」
「公*狗之類的，就是越罵男的越起勁。」她趴在他耳朵邊，說一些過火的話。
沈祺禮避免和她那過於灼熱的目光對視上，他心慌慌地挪開了視線，但季叢郁捏著他的下巴，將他的臉轉回來，她盯著他，直白地問：「你怎麼看？」
「我沒看法。」
季叢郁笑他的不坦誠和畏畏縮縮的神態，她低頭看了一下，然後抬眼看他，說：「你不誠實。」
「明明很喜歡。」
「我沒有。」
「這還沒有？」季叢郁意有所指。
「沒有。」
「我們晚上試試就知道了。」
分開的時候，沈祺禮的耳朵都要燒起來，像是掛了兩顆小番茄在臉側，季叢郁扒著車窗戶和他說再見，「晚上見。」
下午上班的時候，柳珍臻一直在開小差，在聊天軟體上和沈祺禮熱聊。沈祺禮本就心煩意亂，被她一口一個「季叢郁」鬧得更是心飄飄，整個下午都沒做什麼事，想著季叢郁和他最後說的那句話，還沒到下班時間，他就開始收拾東西，動靜還莫名大，弄得整個辦公室都在關注他。
下班後，他趕回家裡，將車停在停車場裡後，他拿起手機問季叢郁什麼時候會到。
她回覆：「你先回家呀，你別這麼急！」
「我不急。」
「急不急你自己知道。」
沈祺禮下了車拿著手機打打刪刪，但還是什麼都沒發送。到了家門口，他發現自己臉熱得厲害。季叢郁就是有這樣的能力，幾句話就能讓他變成這幅模樣。
他收起手機，準備進屋，還沒按下密碼，他便聽見屋裡的聲音，明顯是有人在裡面。於是心臟狂跳起來，他快速輸入密碼，推開門，屋裡果然已經開了燈。
剛才還在手機里和他調情的季叢郁已經坐在沙發上等著他了，她將咪咪抱在懷裡，下巴靠在它的頭上，主僕二人都很愜意鬆弛。
聽見門口的動靜，她扭頭看他，和他對視上後，她笑得眼睛都眯起來，「等你好久了。」
她看了一眼時間，「好像比之前早了一會兒到家，你是真的不急？」
沈祺禮知道自己說不過她，便沒反駁什麼。而且事實就是，他有點急，很急，急著見到她。