許多年前，它的種子被一隻吸髓鳥帶進黑林，降落在一棵樹上紮根發芽。
長滿整棵樹後，結下的果實又被飛禽走獸帶到別的地方，漸漸遍布整個樹林。
紅蛇並非這片樹林裡最古老強大的生物，但精神域最廣闊，它與一切被它寄生的植物記憶相通。
久而久之，它誕生了自我意識，卻沒有可以交流的對象，也不能移動。它只能引導被感染的動物，讓它們將果實帶到別的地方，以此尋找同類，卻從沒得到音訊。
這種情況持續到一百年前——人類的星艦迫降在了這顆星球上。
紅蛇對這群天外來客感到警惕又新奇，發現他們弱的連生存都成問題後就放下了戒備，只是潛伏觀察。
出乎意料的，這群看似脆弱的生物展現出了對環境的極強適應力。他們共同建立了基地，隔絕風沙與敵害，開始向外一點點開拓探索，很快就來到了黑林的邊緣。
他們具有智力，能夠自如地交流協作，比黑林區的一切植物和動物都聰明許多。
於是紅蛇嘗試與之「交流」。
可當它第一次將觸梢伸入一位人類派遣員的腦子後，那個派遣員的身體開始抽搐，七竅流血，最後晶體爆開，喪失了呼吸。
人類只是這顆星球的外來者，所具有的晶體還太小太孱弱，根本無法承受來自原生生物的精神力碾壓。
紅蛇的「交流」失敗了。
但也不算沒有收穫，它獲得了這個人的一部分記憶。
接連試了十幾次，都是這樣的結果。哪怕它刻意減少了觸梢，儘可能地小心翼翼，最好的結果也不過是令人瘋掉。
接觸到的人類記憶越多，紅蛇的探知欲就越強，這些根本不夠。
它孤獨太久了，迫不及待想找一個能夠交流的對象。它對人類記憶里的基地和文明也尤為好奇，那些對它而言是遙遠又陌生的東西，它想去看看。
「於是我等了很久，大概是三十多年前，終於等到了一個時機。」
紅蛇笑了起來。
「——我遇見了你的父母。」
「他們是這百年來人類中精神力最強大的個體，而最幸運的是，兩人選擇了結合，並孕育出了一個更具潛力的新生命……這可真是個千載難逢的好機會，不是嗎？」
一句話如同冷水兜頭淋下，寧予洲渾身漸而變得冰冷僵硬。
「他們在黑林執行任務的過程中，我將一小縷觸梢融進了胚胎中，跟隨他們返回基地。」紅蛇慢慢朝他走來，繼續道：「幾個月後，我伴隨新生命出生了，並擁有了一個人類的名字，寧舍淵。」
「我和他一起長大，學習，順利地融入社會。到七歲那年，我有了一個弟弟。」
寧予洲腳生根似的站在原地，一動不能動。
紅蛇已經走到他面前，個子比他高一些，兩人長相相似，眉眼間又有幾分明顯的分別。