幸村披上外套，去往書房。
黑夜中，隱約的燈光從書房門縫透出來。輕輕敲了敲虛掩的房門，得到同樣輕聲的回應後他才打開。
明野還是入睡前的打扮，只是隨意束在後背的粉色長髮有些鬆散。兩人怔怔望著彼此片刻，幾個小時前的道別多少有些不歡而散，但她望過來的目光依舊親切。
她突然向他笑了，不可思議地，氣氛從緊繃變為鬆緩。
「睡不著嗎？幸村君。」
「啊。你在看什麼呢？」
她在看一沓被小心保存起來的畫冊。幸村沒看幾張就蹙了眉頭——這些畫缺少人物。
「精市他畫不出笑著的我。有一陣子他十分在意，可最近好像又放下了。關於原因幸村君有頭緒嗎？」
「我也想不明白。」他說。 「你說的那張照片，能給我看看嗎？」
她依言為他找來，補充說明了關於這個世界的他畫不出滿意的人物畫這件事，並展示了那副描繪著大熊座故事的畫。
幸村對比著照片和畫上的卡利斯托，突然就明白了「精市」對這個少女的執著從何而來。
對於一個成長過程一帆風順的13歲小孩來說，全國三連霸的壓力還是太大了一些。
第一年雖然拿下冠軍，但過程並不輕鬆。長時間的焦慮以及習慣性的壓抑，讓他的負面情緒拐了個彎，以「畫不出飽含人性的人物畫」這種事體現出來。
——我不理解苦惱的人是什麼模樣。
——誰來告訴我，深陷苦惱的人應該怎樣與苦惱著的自己共處？
每一次說著「我畫不好人物畫」，都是在向家人、長輩、同齡人們求助。但從來沒人能聽懂。
直到見到照片上的女孩。
顯然她在苦惱中不得解脫，但仍然努力地朝著鏡頭展露笑顏。在她身上，有著他最想知道的答案。
她是穿破陰雲的光芒，是比什麼都更能支撐他、鼓舞他、溫暖他的存在。
——這就是他在無意之間失落的、心愛的戀人。
一切的謎題都解開了。
「幸村君？」
他現在是一副什麼樣的表情呢？她擔心地望過來，近乎屏息靜氣，好像就連呼吸都會讓他受傷。
「彩……再給我說說你和他之間的事吧，越詳細越好。」
「我知道啦。嗯……該從哪裡開始講起呢？」
然後他們聊了一宿。
晚上不睡覺的後果，就是白天完全忍不住睡意。
幸村首先不願別人看到她的睡顏，其次也不可能讓別人看到自己伏在課桌上打瞌睡的樣子，所以兩人又逃課了。
頗有默契地來到屋頂庭院，他關好大門。
「好，這樣就沒人會來打擾我和彩了。」