陶琢沒有猶豫，看著嚴喻說：「想要你早點回來。」
嚴喻垂眼望著陶琢的眼睛，半晌後輕聲道：「好。我努力。」
嚴喻低頭看表，知道自己該走了。
陶琢抓住他的衣角，不肯鬆手，嚴喻無奈：「陶琢。」
陶琢低著頭，似乎抽了抽鼻子，最後還是乖乖放開嚴喻。
嚴喻走遠兩步，卻折回身，再次捧起陶琢的臉，聲音很低很含糊：「陶琢，等我。」
他閉上眼睛吻下去，在南城冬日和煦的陽光中，認真和陶琢交換呼吸。
從這天開始，每周三上午最後一節自習課，陶琢都會提前離開教室，借著上洗手間的藉口到小陽台上等嚴喻。
天氣不是每次都晴朗，偶爾會下雨，偶爾會堵車，偶爾嚴喻也可能遇到一個偉大的司機師傅，風馳電掣所向無敵，車神一般把他一腳油門送到目的地。
所以這一面有時能見三分鐘，有時五分鐘，有時十分鐘。但每一周嚴喻都雷打不動地來，從無例外。
他們會並肩站在陽台上，在這短暫的時間裡分享一周的生活。
單宇開小差又被許瑛抓到啦，胖丁上課又氣得點人啦，何濤又發了多少多少張試卷還自稱不多啦……仿佛嚴喻從未離開，從未缺席南城一中高三五班的一點一滴。
嚴喻還會給陶琢講題，有時一道，有時兩道，就像從前一樣，在草稿紙上寫過程，邊寫邊講，陶琢可以拿回去慢慢看。
有時，他們什麼都不說，什麼都不做，就一起趴在陽台上，懶洋洋地曬太陽。
陶琢想許瑛也許都知道，因為他很確定有一次許瑛在樓梯間望見了嚴喻的身影，但是許瑛什麼都沒說。單宇說的對，許瑛是一個護短的人。
「嚴喻。」還有一次，陶琢問，「胡斌說，不管同性異性，只要是早戀他都抓。我們這樣算早戀嗎？」
「不算。」嚴喻淡淡道。
「你忘了嗎？」嚴喻說，「我們是嚴喻和陶琢的關係，從最開始到現在都是這樣。」
陶琢問：「那什麼時候可以是……」
嚴喻捂住他的嘴，讓他把男朋友那三個字咽下去，垂眼認真地看了陶琢一會兒，然後笑道：「等我和你提。」
陶琢抗議：「為什麼還要等？我現在不夠格嗎？」
「不是那個意思，」嚴喻淡淡，「先提的人會吃虧。」
「我不會讓你吃虧的。」陶琢笑。
然而嚴喻說：「但我會。」
陶琢：「？」
陶琢一臉茫然地抬起頭，還沒反應過來，又被嚴喻抓著脖子吻住了。
「……陶琢。」嚴喻的聲音被風吹遠，含糊地落到陶琢耳中，「你欠我好多個吻。」
「之後我要一個一個慢慢補回來。」