後來，夏清再回憶起這一段，曾經厚臉皮地跟時城賣乖，「哥那時候就看上你了，這叫見色起意，懂不懂？」
幾個月之後的某個夜晚，夏清在被逼到牆角意識渙散之時，被逼問，「是見色起意，還是一見鍾情？」
簡陋逼仄的出租屋裡，他口乾舌燥，語句破碎，串不成句子，「不是……不是……
第一次見，二，二見……鍾情，好不好？」
第26章 我們不熟（回憶線）
王主任是個極其有責任感，但同時對學生也算有同理心的老師。所以，他真的一路跟隨兩個孩子，確認走到時城家樓下。但他沒有繼續跟進去，時城的媽媽見到他一定會緊張，以為孩子又惹了禍。而且，已經走到這裡了，他遠遠瞥見對面房子一樓，陽台改造的廚房裡隱約有一個忙碌的身影，時城不會在他媽媽面前干混蛋事的。
因而，他隔著馬路朝夏清揮了揮手，目送兩人往樓洞口走，自己才轉身離開。
時城徑直朝前，夏清卻忍不住東張西望。他來到臨省這座縣城不到一個月，沒去過什麼地方。當初是他爸司機開車送他來的，他一路睡到目的地。學校是遠近聞名的高考工廠，硬體條件不錯，他租住的房子就在學校大門對面，在附近也算條件最好的。他對這裡破敗落後的印象，僅僅局限於老破小超市里匱乏的物資。不過沒什麼關係，現在網購已經很發達了。
這是他第一次，近距離觀察縣城居民的真實生活。倒不是他孤陋寡聞，不食人間煙火，小時候，夏清也跟奶奶回過幾趟農村老家，但那裡是江浙富庶地帶，家家戶戶獨門獨院，生活不比大都市差。而他生長在省會城市，一開始住在他媽媽買的高檔商品房裡，父母離婚之後，大部分時間跟隨奶奶住大學教師宿舍，對真正的底層貧困的生活沒有太直觀的感受，如果說影視劇里窺到的皮毛不算的話。
跨過斑駁生鏽的大鐵門，甫一走近狹窄的過道，夏清強行忍住想要捂鼻子的衝動，這樓的歲數估計跟他爸差不多了。左手邊是四五層高的磚房，外牆幾乎看不出原色，而右手邊則是一排應該算是違建的低矮平房，好多窗戶上沒有玻璃，紙糊的窗扇脆弱髒污。門也格外低矮，夏清暗自感慨，如果是時城這個身高進門的話，恐怕要90度鞠躬的角度。腳下的地面是紅磚和灰轉混合拼接的，大概是修補過，但也已經找不到幾塊完整的磚塊，碎裂缺角的地方露出底層的爛泥和污水來。原本就不寬裕的公共空間被橫七豎八的繩子占據大半，走過路過需要側身，各種衣服、褲子、襪子，混雜著個別塑膠袋包裹的鹹魚、臘腸，味道腥潮刺鼻……
時城在第一個樓洞口左轉進去，夏清鬆了一大口氣。實話實說，他剛剛小心翼翼避開腳下陷阱的時候已經在考慮，如果時城要進右邊的平房，那麼他在門口打個招呼留下東西就直接撤退吧。
時城掏出鑰匙開一樓直對樓梯的房門，他剛走進去，一個中年女人迎了上來。
「回來啦。」女人語氣親切，笑容慈祥，不期然看到時城後邊還跟著一個人，愣了一下，「啊，你是小城的朋友嗎？快進來。」女人和時城擦肩而過，又往前走了兩步，夏清才看清，她腿腳好像有些問題。
「阿姨您好，我是時城的同學。」夏清禮貌地問候。
女人侷促地在圍裙上擦了擦手，「同學啊，同學好，快進來進來。」