「圓圓……醒一醒, 別睡。」秦晝摟緊了他, 站起身來時大腦一陣恍惚, 腳下踉蹌幾步, 他將自己的衣服外套覆在了沈緣肩膀上面, 然後迅速轉身出門, 凌亂步伐昭示著他的慌亂, 心臟跳動的聲音早已掩蓋了沈緣微弱的呼吸聲。
「別睡，別睡。」
秦晝打開車門，將懷裡已經昏厥的人安穩放在了後方座位上，又拿衣服疊起來擱到他的後腦下方臨時當做枕頭叫他靠著，事發太過突然，這個賽場內雖配備了一些醫務人員，可沈緣這樣大面積皮膚出血的狀況明顯不是外傷所致，與其叫他們檢查過後再送到醫院，不如直接去醫院來得方便。
手臂間的傷口裂出縫隙，幾乎已經可以看得見底下的脂肪層，秦晝拿車上的繃帶隨手纏了纏，在末尾處打了個死結，整個過程不過四五秒鐘，可就是這麼一會兒時間，那層繃帶卻已經被血浸透。
至少不妨礙開車了。
他一腳油門飛馳而去，面不改色地看著紅燈在他的頭上迅速掃過，窗外的場景變換迅速，幾乎無法定格成畫。
秦晝不是個愛開快車的人，甚至在很長一段時間之內，他只願意在凌晨幾點鐘開車出門吹一吹夜風，想一想他過得稀爛無比的前半生，懷揣著不活就死的心情，重新回家裡艱難入睡。
事情的轉變來源於他與家裡爭吵不休再次摔門而去的那天晚上，秦晝在某社交平台發布了他開車停在江邊的一張圖片，文案是平台自動匹配，這台車是他媽媽留給他遺產的其中一小部分，也是前世沈緣做手術差一些錢時，他想賣掉湊錢的那台。
私信界面彈出陌生人小紅點，秦晝靠在江邊抽菸，風抽一口他抽一口，到最後風背刺他，火星把他的指尖燒出了燎泡，秦晝鬼使神差地點開那條私信，屏幕上只有短短一句話。
【哥哥你是不是很難過？】
有這台車的價值在這裡，私信他的人不少，大多來自於附近的一些小網紅，秦晝翻看了這條消息所有人的主頁，只看見了一些p圖很過分的照片，和萌萌顏文字表情的簡介。
這人自稱叫作圓圓，一個很大眾的網絡暱稱，第一天他與自己聊人生的意義，聊未來聊過去聊理想，這人的認知水平或許並不太高，秦晝有一條沒一條地回復著他，只當做消遣。
第二天他開始與自己聊音樂聊藝術，他說到巴赫，說到莫扎特，說到貝多芬，說到藝術與思想互相影響的古典時代。
他的認知太過於淺顯，秦晝本應該不再理他的，但不知道為什麼，他總覺得這個圓圓和其他人不一樣，就像稻穗地中中萬千豐收金黃，他是那其中獨樹一幟，鬱鬱蔥蔥的小樹苗。
秦晝封閉許久的心頭第一次鬆動，他以為一見鍾情已經是這個世界上最淺顯的東西，但卻未曾想到自己隔著一道屏幕，愛上了一個人澄澈可見深處的靈魂，他隱隱期待著下一次交談。
第三天他說:哥哥要不要看看腿？
……